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11 presente volume ¢ frutto del lavoro di molte persone che, sensibili al problema
dell’ Aids nel bambino, hanno dato il proprio contributo volontario.

In particolare il nostro ringraziamento va ai medici, agli psicologi

e agli assistenti sociali che, con il loro aiuto, ci hanno permesso di formare un
ampio gruppo di volontari che oggi opera con gratuita e fedelta.
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Introduzione

Livio Tamberi — Presidente della Provincia di Milano
Emanuela Baio Dossi — Assessore alle Politiche Sociali della Provincia di Milano



Quando ’Aids non fa paura vuol dire che si ama la vita indipendente-
mente da quello che il corpo porta con sé. E il leit motiv che anima
I'associazione Arché e la Casa d’Accoglienza per mamme e bambini
malati di Aids. Ma & anche il filo conduttore di questa pubblicazione.
Un’occasione per far conoscere il senso di un’esperienza a favore di
persone, piccole e grandi, che fanno ancora paura ai pit.

Di iniziative dove amore e professionalitd sono ben coniugate ce ne
sono perd tante nella realtd milanese. La scelta di Arché ¢ dettata da
diversi motivi:

e Un’autentica esperienza di solidariet;

¢ Un mix fra volontariato e professionalit?;

e Una volonta di avere un rapporto con le istituzioni;
¢ Un riconoscimento dimezzato da parte delle stesse.

Qualcuno giustamente si chiederd come mai la Provincia sostiene
questa pubblicazione. I primi tre punti sono la ragione profonda per
esprimere cid che di positivo la societa metropolitana milanese ha in
sé. Oggi che si stanno ridefinendo i rapporti fra istituzioni e Terzo
Settore ¢ perd fondamentale per '’ Amministrazione provinciale con-
tribuire ad eliminare gli equivoci che fanno si che il rapporto sia



dimezzato. Cosi pure nel momento in cui a livello nazionale e regio-
nale sono in atto importanti passaggi: la riforma del sistema sanitario
e la riforma del sistema socio assistenziale. E doveroso richiamare I'at-
tenzione su istanze che riguardano entrambi i sistemi, perché la perso-
na umana non pud e non deve essere frammentata. Raccontare la sto-
ria di Arché significa quindi offrire uno spunto per aiutare i legislatori
nazionali e regionali, gli operatori e tutti a capire meglio.

Un’autentica esperienza di solidarieta

Lesperienza di Arché e della Casa d’Accoglienza ¢ la risposta alla
domanda di un’assistente sociale: “Potete fare qualcosa?”. Padre
Giuseppe Bettoni definisce la presenza di Arché accanto al bambino
“affettuosa”, ma anche qualificata. Possiamo dire che passione e ragio-
ne stanno insieme, ma anche amore e scienza.

Il per e il con sono le due preposizione semplici che ben si addicono
all’esperienza quotidiana di questa Associazione. La Casa & stata pen-
sata, voluta e realizzata per loro e con loro. Gli ospiti sono i destinata-
ri, ma anche i protagonisti del quotidiano. L'obiettivo pud essere quin-
di riassunto: per dare una mano, per condividere, per aiutare, per dare
risposte umane e scientifiche, per amare. Ma non solo, perché la Casa ¢
stata realizzata con rispetto alle tante culture che ospita, con la partecipa-
zione di volontari ed esperti, e oggi vive con la condivisione di tutti, ospiti e
non e soprattutto con attenzione a chi da solo non ce la fa.

La Casa di Arché esprime I'inizio della maturitd di un’associazione.
Nei primi anni di vita i volontari si ritrovano in parrocchia; comin-
ciano i primi contatti con le famiglie e I'esigenza di stabilire rapporti
con le realtd sanitarie e socio assistenziali; si costituisce il gruppo di
counselling con i genitori e si avverte l'esigenza di creare affidi fami-
liari; dall’impegno di essere vicini affettuosamente ai bambini si passa
anche ad un’azione culturale concreta e 1'Associazione si estende sul
territorio, da Roma a Firenze. L'idea di trasferire i valori e 'esperienza
dell’Associazione in una Casa d’Accoglienza nasce quindi da un per-
corso solido e ben maturato.
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Un mix fra volontariato e professionalita

Volontari, pedriati, psichiatri, assistenti sociali, giuristi, educatori
sono un tutt'uno nella vita di Arché e il contributo di ciascuno ha
pari dignita. Se il volontariato & stato il quid iniziale ed & tuttora I’ani-
ma silenziosa ma costantemente presente, oggi sia 1’Associazione, sia
la Casa hanno unito una forte presenza di professionisti. Fra le due
componenti si & creato uno scambio proficuo, che ¢ una delle carat-
teristiche piu significative del Terzo Settore pitt vero: 'umanita, 1’a-
more, la generosita sono alla base di ogni azione sia dei volontari, sia
dei professionisti.

Non manca neppure la discrezione, che dimostra il rispetto delle per-
sone ospiti della Casa, indipendentemente dal loro percorso di vita. E
questo un aspetto poco valorizzato nella societd odierna che tende a
“oridare” i problemi degli altri, ma che & proprio del volontario pil
vero e contemporaneo, quello che agisce in silenzio, che fa poca cro-
naca, che cerca di dare un sostegno e di affrontare anche le cause del
bisogno, senza perd “curiosare” nella vita degli altri.

Volontari e professionisti seguono continui corsi di formazione, di
sostegno e di aggiornamento. Questi momenti servono entrambi non
solo per conoscere, ma per rafforzare la loro scelta. E una mutualita
reciproca, uno scambio di scienza e di gratuitd disinteressata. Solo da
un insieme armonico e felice di questi due valori si ottiene un vero
servizio a favore di chi ha bisogno.

Una volonta di avere un rapporto con le istituzioni

Ancor prima dell’apertura della Casa, I’Associazione ha sentito il
bisogno di instaurare rapporti con le istituzioni, in modo particolare
con i servizi sanitari e socio assistenziali del territorio, la Regione in
primis, ma anche le Ussl ora Aziende Sanitarie Locali e Ospedaliere,
cosi come con i Comuni e la Provincia.

Nonostante le difficoltd incontrate nel corso degli anni, ben descritte
nel capitolo “Burocrazia ¢”, la volonta tenace di avere e costruire que-
sto rapporto fra privato sociale e pubblico non & mai stata smentita.
Come spiega padre Bettoni la stessa Associazione ha imparato cosa
significa rapportarsi con le istituzioni. Lo stesso vale per gli Enti pub-
blici, che hanno avuto la possibilitd di acquisire per esempio il bel
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rapporto che c’¢ in Arché fra volontariato e scienze. Ma accanto al
modus operandi tipico di questo rapporto, qui ¢’¢ una novitd, perché
di fronte al tema Aids & solo nell’ultimo decennio che sono maturate
esperienze e interventi concreti.

Questa pubblicazione vuole quindi offrire un tassello anche nel dibat-
tito in corso in questi mesi su quale nuovo welfare vogliamo costruire.
Laffermarsi in modo consistente sia numericamente, sia qualitativa-
mente del Terzo Settore, riconosciuto come soggetto diverso dal mer-
cato e dal sistema pubblico, fa scaturire I'esigenza di definire nuove
regole, perché sia quelle del mercato profit sia quelle del pubblico non
vanno bene.

Lesperienza di Arché come quella di altre realtd d’eccellenza presenti
nell’area metropolitana milanese mettono a nudo I'urgenza.

Un riconoscimento dimezzato da parte delle istituzioni

La Casa d’Accoglienza ¢ stata pensata ed & nata come struttura socio
sanitaria, ma & stata riconosciuta socio assistenziale. Questa scelta che
sembra tutta burocratica di fatto nasconde una concezione sbagliata
della vita umana, l'esistenza di leggi non chiare e l'interpretazione
parziale delle stesse.

I problemi che stanno alla base della vita delle mamme e dei bambini
ospitati si conoscono, si fa finta che esistano solo in parte. La Casa
accoglie donne e bambini ammalati di Aids, ma & come se non aves-
sero questa patologia perché si riconosce loro solo un bisogno assisten-
ziale. Nessuno pensa di paragonare la Casa Arché a un ospedale, nella
concezione moderna che si da allo stesso, ma & corretto ed & oggettivo
riconoscere che le persone accolte hanno una malattia che si chiama
Aids. Si pud sostenere che questo & un esempio perfetto e riuscito di
struttura socio sanitaria o, come la chiamano gli esperti, comunita
integrata socio-assistenziale a rilievo sanitario.

Non & casuale che per la realizzazione della Casa sia stato chiesto e
ottenuto un finanziamento dal Ministero della Sanita. Ci si chiede
come mai la struttura sia poi stata definita solo socio assistenziale. Sta
in questa dicotomia il riconoscimento dimezzato da parte delle istitu-
zioni. I casi accolti manifestano una cronicitd che interpella sia i
Servizi Sociali, sia quelli sanitari. [ problemi razionali, la difficolta di
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gestire la terapia, I'incapacita di accudire, il rischio di perdere i geni-
tori nei primi anni di vita, I'insorgere di aggressivita dei bambini sono
alcuni esempi che hanno bisogno dell’educatore, del pediatra, del
neuropsichiatra, dell’assistente sociale, del volontario.

Emerge chiaramente che qualcosa da cambiare c’¢. Servono leggi
nuove e chiare, ma non solo, perché I'aspetto normativo non & esau-
stivo. Serve una burocrazia piti snella, cosi pure serve che gli interven-
ti socio assistenziali siano fortemente integrati con quelli sanitari, in
ultima istanza serve scegliere quale concezione abbiamo della vita
umana e serve conoscere ’Aids per non avere paura. Arché e la sua
Casa lanciano una “provocazione pacifica” alle istituzioni e alla
societa tutta. Con questa pubblicazione la Provincia raccoglie I'invito
e lo fa proprio e spera di gettare un seme giusto che contribuisca a
cambiare qualcosa.
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Arché: per inventare ogni giorno
la speranza

Padre Giuseppe Bettoni — Presidente associazione Arché



Eravamo impazient:
e la sofferenza ci ha educati
nella resistenza alla disperazione
e nella resa alla Vita.
Eravamo timorosi
e la solidarieta ci ha detto
che la paura non va ignorata, ma vinta
che il coraggio non va sperperato nel vano e nel troppo,
ma speso con vigile prudenza.
Eravamo facilmente egoisti
e i bambini ci hanno chiesto
di cedere il passo a questo egoismo
con un tacito patto di vicendevole aiuto...
per inventare ogni giorno la Speranza.

E prematuro e pressoché impossibile poter raccontare la “storia di
Arché”: questo & piuttosto il tentativo di narrare e di raccontare una
vita, la vicenda del difficile sentiero percorso da un gruppo di persone,
innamorate della vita stessa.

Il nome Arché, & una traslitterazione del termine greco che, tra gli
altri significati, vuole comunicare I'inizio di un qualcosa di nuovo, 'a-
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pertura di orizzonti nuovi. Nei contesti nei quali si cominciava ad
operare era importante per noi collocarci con un obiettivo significati-
vo, certamente ambizioso: inventare ogni giorno la speranza.

Potete fare qualcosa?

Era la seconda meta degli anni ’80. Il mondo gridava il proprio allar-
me per quel nuovo e potente virus che portava una terribile malattia:
I’Aids. Di esso si sapeva ancora poco: che era un problema dei tossico-
dipendenti e degli omosessuali, che era contagioso, che era piti letale
di molte malattie, ma che era meno facile prenderlo.

Inutile indulgere sulla retorica delle paure collettive, delle categorie a
rischio, dell’ennesima divisione dell’'umanita tra buoni e cattivi: i
malati di Aids, per opinione pubblica, erano uomini e donne di pes-
sime abitudini, e per questo portatori di un pericolo da evitare.

Erano nate quasi subito le associazioni, diremmo di “categoria”, per gli
omosessuali, in difesa dei diritti dei loro malati, mentre le comunita
che si interessavano di tossicodipendenza si organizzavano per acco-
gliere i ragazzi infetti.

Personalmente non pensavo di organizzare un’ennesima struttura o
un’altra associazione. Seguivo con un gruppo di persone alcuni gio-
vani tossicodipendenti: non volevamo rimanere a guardare la deriva
di tanti ragazzi rovinati dall’eroina o da altre sostanze. C’era la
voglia di rimboccarsi le maniche e di giocarsi fino in fondo in un’av-
ventura di solidarieta.

Mi ricordo la decisione circa il primo poster che costituiva la nostra
uscita “pubblica” dopo un periodo di lavoro sommerso: era costituito
da alcuni tasselli di un puzzle che andavano componendosi come a
richiedere la mano di tutti per affrontare questi problemi.

Ricordo le serate passate al termine di una settimana a confrontarci e
a discutere, a misurare i piccoli passi fatti con quel ragazzo, con quella
ragazza: autentiche immagini di un disastro incontenibile, ma che
richiedevano a noi una solida e robusta capacita di reggere.

Sono molti i giovani che con grande soddisfazione abbiamo accompa-
gnato alla soglia delle Comunita Terapeutiche, per ritrovare la forza e
le energie e ricominciare una vita dignitosa.
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Un giorno un’assistente sociale ci disse che in ospedale da lei c’era un
bimbo di pochi anni lasciato pressoché da solo: il papa era tossico e la
mamma custodiva una portineria. “Potete fare qualcosa?” - domando.
Ci siamo guardati: avevamo aiutato diversi giovani in quegli anni e
forse potevamo fare qualcosa. Decidendo di andare a vedere e valutare
le nostre reali possibilita di intervento non immaginavamo che razza
di avventura sarebbe mai stata questa...

“Potete fare qualcosa?”.

Da allora, a questa domanda abbiamo sempre rivolto grande attenzione.

Non pensavamo certamente che anche un bambino potesse essere
malato di Aids.

Eppure il primo passo era stato fatto: in corsia c’eravamo andati e
ormai sarebbe stata una vigliaccheria tirarsi indietro.

Non conto pit il numero delle ore, di giorno e di notte, che abbia-
mo trascorso su quelle brandine d’ospedale a far compagnia e ad
alleviare almeno per quello che ci era possibile il dolore di quelle
piccole creature.

11 gruppo dovette attrezzarsi per trovare le risposte ai bisogni di questi
bambini, malvisti e temuti dalla gente comune ma emarginati anche
nello stesso mondo dell’Aids. Proprio qui, infatti, erano nate quelle
stesse discriminazioni per le quali tanti si battevano: basti pensare che
tutto veniva pensato, voluto e costruito sulla misura dell’adulto.

“E poi cosa volete voi?” mi sentii dire da un funzionario “In proporzio-
ne agli adulti il numero dei bambini & veramente irrisorio...”

Eppure ogni settimana conoscevamo un bambino nuovo: era li al day
hospital, era ricoverato in questo ospedale, poi nell’altro...

Non bastavamo pil: c’era bisogno di formare altri volontari. Un
primo corso, poi un secondo... 40, 60 volontari... Abbiamo inventato
la formazione sulla base della nostra esperienza, sempre in divenire, e
abbiamo anche cercato, come per non essere troppo soli, la collabora-
zione di alcuni psicologi e neuropsichiatri infantili. Anche se, era
chiaro, la formazione avveniva sul campo proprio dai bambini e dalla
loro disarmante semplicita e verit.

In breve tempo, a fronte delle domande di diversi ospedali si rese
necessario individuare una figura di riferimento: fu cosi che nacque
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I’idea della “coordinatrice”, che assumeva su di sé la fatica immane di
seguire i volontari, le famiglie, il personale medico e sociale. Una figu-
ra che, dopo tanti anni, possiamo ben dire decisiva per la storia di
Arché, per la qualita del suo servizio e per la gratuita con la quale que-
sto importante compito & sempre stato svolto.

Ricordo i loro volti a quelle prime riunioni, segnati dal desiderio di
aprirsi ai bisogni dei pit piccoli e pronte a farsi carico della sofferen-
za dell’altro.

Ricordo anche i volti dei primi giovani che offrirono il loro aiuto:
pieni di dubbi e di domande, ma certi della propria volonta e capaci di
una disponibilita straordinaria ad amare di un amore intelligente.
Ognuno con la propria esperienza: quella di madre, di padre, quella di
giovane studente, e anche con la mia di prete.

La prima sede di Arché era poco pitt grande di uno sgabuzzino.

Ero riuscito a “ritagliare” uno spazio dai locali della parrocchia del
tutto inutilizzato per dedicarlo ai colloqui con i ragazzi: “Ma come, ci
porti i drogati in casa?”

La paura, peraltro legittima, spaventava i pit.

Quando poi Arché, nel giro di qualche anno, divenne una realta con-
solidata, i miei superiori mi misero di fronte all’evidenza che questa
situazione costituiva un grave problema: “¢ come se avessi fatto un
figlio fuori dal matrimonio” fu il laconico commento di uno di essi.
Forse non potevano comprendere il motivo e il perché un prete si
dedicasse ad alcuni bambini malati di Aids. Ma come facevo a farglie-
lo capire? Ormai I'avventura era diventata irrinunciabile: e come
poteva essere altrimenti?

Giochi con me?

In una piccola stanza, in mezzo ad un disordine che richiamava I’ab-
bandono, incontrai il piccolo Marco. Era immerso nel suo mondo,
lasciato a se stesso. Intento a giocare con semplici oggetti di uso quo-
tidiano, non si curd della mia presenza. Chiesi il suo nome, una prima
volta, per cercare un contatto. Lo feci una seconda e una terza volta. Fu
allora che egli rispose, senza nemmeno alzare il viso, con una domanda:

14 Padre Giuseppe Bettoni



giochi? Mi fermai con lui tutto il pomeriggio. E tornai pit volte.

Era figlio di genitori tossicodipendenti attivi. La sua esistenza proce-
deva senza stimoli, senza cure, senza attenzioni, senza il contatto con
altri bambini. Il suo corpo, cosparso dei segni della malattia, era il
segnale esterno di questa solitudine.

Attorno a questo e ad altri sette bambini inizid 'intervento di Arché.
Nacquero i primi contatti con gli ospedali, con i servizi sociali, con le
scuole, per favorire le segnalazioni e la presa in carico dei bambini.

Un giorno incontrai, lo ricordo come se fosse ieri, I'allora direttore
della Caritas Ambrosiana don Angelo Bazzari (diventato poi
Presidente della Fondazione Pro Juventute), che mi invitd a sostituir-
lo ad una tavola rotonda indetta dalla Regione alla quale non pote-
va presenziare, e dovevo parlare del bambino sieropositivo come
nuovo soggetto sociale. Occasione importante, e ne sard sempre
grato a don Bazzari, perché per la prima volta Arché veniva ascolta-
ta al tavolo dove erano presenti assessori, politici, esperti dei servizi
pubblici e privati.

Questo significava far uscire il nostro lavoro dall’oscurita per comin-
ciare a muovere i primi passi verso il riconoscimento dei diritti dei
bambini sieropositivi.

Parlare del bambino sieropositivo, non significava suscitare sentimen-
talismi ed emozioni incontrollate. Significava farsi carico di un
mondo che appariva immediatamente carico di problemi legati alla
malattia, ma anche alla famiglia, al disagio sociale, all’emarginazione,
alle terapie, al dolore, alla morte!

Organizzammo cosi per la prima volta il 1° dicembre (Giornata mon-
diale Aids) con un gazebo di pochi metri quadrati sul piazzale della
chiesa. Avevamo appena terminato l'allestimento che pochi minuti
prima delle 8.00 la senatrice Patrizia Toia, allora assessore regionale
alla Sanitd, venne, con nostra grande sorpresa per tale attenzione e
sensibilita, a visitarci per manifestare piena attenzione e sostegno al
nostro impegno.

Lobiettivo, dopo pochi mesi, sembrava divenuto ormai chiaro: era
quello di migliorare la qualita di vita di questi bambini, che non chie-

devano nulla di particolare. Volevano la cura dei genitori, o di una
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famiglia, la possibilita di giocare, di andare a scuola, come ogni bam-
bino sano. Erano i bisogni o i diritti fondamentali, quelli dovuti a qua-
lunque bambino di questo mondo. Era anche il diritto di non andare
incontro alla morte da soli.

Con i volontari, ormai cresciuti di numero, abbiamo cominciato a
pianificare le prime forme di assistenza domiciliare ed ospedaliera. |
bambini venivano seguiti a casa, nel loro contesto familiare, e in
ospedale, nel corso del day-hospital e durante le prolungate degenze
dovute a cure intensive, ma con un progetto.

Una prima difficolta che incontrammo fu quella di aiutare il bambi-
no malato a vivere con serenita il momento delle cure. L'ambiente
dell’ospedale e, in alcuni casi, I'intensita delle terapie sembravano un
ostacolo insormontabile. Aghi, flebo, pillole, visite: tutto costituiva
una fonte di paura per i bambini. La presenza di un volontario,
accanto o al posto della mamma, della nonna o di un parente del
bambino poteva alleggerire e rendere molto meno drammatica la
sosta in ospedale.

Limportanza della presenza affettuosa di Arché nei momenti difficili,
riconosciuta dalle famiglie, ci ha spinto a credere, a continuare e ad
aumentare il nostro impegno al loro fianco.

Certo farsi accettare da queste famiglie non ¢ stato facile: entrare in
un mondo completamente estraneo al nostro modo di pensare e di
guardare la vita, ha richiesto una buona dose di umilta.

Ho dovuto allontanarmi da quell’arroganza di noi preti che abbiamo
sempre le risposte a tutte le domande, che siamo sempre pronti a giu-
dicare buoni e cattivi.

Devo dire che proprio io sono stato evangelizzato, e ho lasciato che
raccontassero le loro diffidenze nei miei confronti e in quello che io
rappresentavo, perché era solo attraverso questo percorso comune che
potevamo andare avanti.

Quali risposte dare di fronte al dolore dei bambini? Quale sollievo
per i sensi di colpa schiaccianti, grossi come macigni, che ogni geni-
tore si portava dentro?

Lesempio dei nostri bambini, provati da una sofferenza ancora oggi dif-
ficile da comprendere e da accettare, mi ha insegnato a porre, al di
sopra di tutto, la loro voglia di vivere.
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Ricordo la frase di un bambino, che oggi non & pitt con noi, che dopo
anni di vita sofferente, tra un ricovero e l'altro in ospedale, dopo essere
stato pitt volte considerato a un passo dalla morte, ha avuto ancora il
coraggio di credere nei nuovi farmaci contro I’Aids: “speriamo che
almeno queste medicine funzionino...” mi disse.

Oggi rimane tra di noi il suo prezioso ricordo: quello di un bambino
incredibilmente aggrappato alla vita, che ora ha trovato la Vita.

Volontari del caos

[ problemi di queste famiglie erano enormi: legati ai vissuti della tos-
sicodipendenza, in alcuni casi ancora attiva, all’isolamento dal
mondo esterno, alle difficoltd nella cura dei figli, all’assenza di stabi-
litd in un mondo, per forza di cose, guidato dall’incertezza e dalla spe-
ranza nel giorno dopo.

Era facile, in questo contesto, lasciarsi prendere dal desiderio di riordi-
nare il disordine, proponendo un “nostro” ordine a quell’ambiente che
al volontario appariva caotico, frammentato e multiproblematico. La
nostra riflessione, al contrario, ci ha condotto verso il pieno rispetto
della dignita delle famiglie.

Il volontario di Arché ha sempre voluto, e cosi & ancora oggi, aprirsi
prima di tutto all’ascolto, alla piena comprensione e all’accettazione
del diverso. Non abbiamo offerto ordine, non abbiamo imposto rego-
le, né creato speranze vane, o venduto la felicitd con tanti regali per i
bambini: abbiamo solo offerto la nostra mano, camminando a fianco.
Mi piace ricordare, al proposito, una frase di Martin Buber, che aveva-
mo scelto per i primi volantini dell’Associazione, e che richiama il
senso profondo dell’essere volontario che Arché ha fatto proprio.
Essa dice:

“Se vuoi sollevare un womo dalla melma e dal fango, non credere di poter
restare in alto e accontentarti di stendergli una mano soccorrevole.

Deuvi scendere ginl, tutto, nella melma e nel fango. Allora afferralo con forti
mani e riconducilo con te alla luce”.

Questo spirito, credo, sia stato trasmesso alle famiglie, alle “nostre” fami-
glie, ai “nostri” bambini. La vicinanza tra Arché e le persone che assiste
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costituisce uno dei pitt bei segni di riconoscimento del nostro lavoro. E
proprio la cura dei rapporti personali la nostra “arma vincente”.

Fin dall’inizio, abbiamo sempre creduto che per migliorare la qualita
di vita del bambino fosse comunque necessario migliorare le sue rela-
zioni in tutti gli ambienti in cui si fosse trovato. Decisamente impor-
tante, per questo, & stata la collaborazione con il personale medico
e infermieristico.

E stato bello vedere, ad esempio, come & cambiato nel tempo il rap-
porto dei genitori con il medico. Molte volte egli veniva considerato
come una persona verso la quale provare timore e rispetto, e di fronte
al quale riuscivano a malapena a balbettare qualche domanda.
Dapprima incapaci di essere degli interlocutori credibili, essi sono riu-
sciti, con I"andare del tempo, a creare una relazione diversa.
Limportanza della sintonia e collaborazione con l'ospedale e con il
personale medico e para medico & del tutto evidente. Ma anche per le
strutture sanitarie la certezza di avere a fianco un’associazione di per-
sone preparate, serie e coinvolte (possibilmente non stravolte!) dai
problemi di questi bambini, dava la possibilita al personale medico di
mantenere un legame continuo con le famiglie.

11 confronto tra medici e volontari favoriva, di fatto, 'incontro degli
aspetti sanitari e di quelli sociali e psicologici, cosi da rendere possibi-
le l'integrazione di ogni intervento. E questa collaborazione trovo, e
trova tutt'oggi, una continuazione anche in spazi e tempi estranei
all’ospedale stesso: sono gli stessi medici o infermieri che si incontra-
no nelle corsie degli ospedali che, spesso, vengono in vacanza con
Arché e i suoi bambini.

Lattenzione a tutta la famiglia.

Non era certo possibile occuparsi dei bambini malati e dimenticare
la loro famiglia.

Fin dall’inizio, I'assistenza di Arché ¢ stata aperta alla considerazio-
ne di tutto il nucleo familiare. Il contesto di vita del bambino doveva
essere sostenuto in modo globale.

Accanto al bambino sieropositivo vivono, infatti, i genitori, i nonni o
altri parenti coinvolti allo stesso modo nel problema della malattia.
Oltre all’angoscia per la malattia e per la morte, i genitori si portano
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dietro, in modo consapevole o inconsapevole, i sensi di colpa per
aver contagiato il proprio figlio, per aver fatto del male alla propria
famiglia, per il pensiero di aver fallito nella vita.

Anche per i nonni & drammatico accompagnare il destino segnato dei
propri figli o nipoti, e lo vivono con un senso di impotenza o, a volte,
con un senso di colpa per gli errori commessi nel proprio modo di
educare i figli.

[ sentimenti profondi di tutte queste persone non sono certo sintetiz-
zabili in poche frasi. Certo ¢ il dolore che ognuno di loro si porta den-
tro, un dolore radicato nel pitt profondo del cuore.

Scrive una mamma: “in questi anni ho imparato una grande verita e cioé
che se non si pud guardare al futuro, che comunque non é garantito per
nessuno, ¢’é qui a portata di mano un presente fatto di un’infinita di piccole
giote. C’e un tramonto fatto di colori strani, la televisione guardata insieme,
lo stringersi sotto ad una coperta e sentire il corpo stanco, ma non sofferen-
te, dopo una giornata di lavoro. C’¢ una vita che pulsa e continua, un
respiro lento e regolare nella notte, il sole caldo, un sorriso gentile. C’¢ una
cura che prima o poi verra trovata. E, se non si riesce a crederlo, c’é
comungue la forza di continuare a sperarlo”.

E questo il senso pitl profondo che ci ha sempre spinto a ricercare la
qualita della vita, e non la quantitd, che & per tutti sconosciuta. E
questa I'immensa scoperta di ogni piccola cosa, che solo chi vive vici-
no alla morte, riesce ad intuire.

Pensando a tutta la famiglia, dunque, accanto ai volontari che si
occupavano dei bambini, abbiamo affiancato dei volontari meno gio-
vani, pitt vicini al sentire degli adulti, piti pronti ad ascoltare le
domande di tutta una vita.

Era importante, inoltre, che i problemi di ognuno di essi fossero con-
divisi con chi altro poteva sentirsi vicino o in simili situazioni.

Ho cominciato cosi il gruppo di counselling, un luogo di ascolto e di
confronto per i genitori o i parenti dei bambini.

“Poter avere attorno delle persone veramente interessate al mio pro-
blema, con le stesse paure, sapere di non dovermi vergognare della
mia malattia... Ogni volta, & come sentirmi a casa” disse, di questi
incontri, un giovane papa sieropositivo.
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Le sedi di Roma e di Firenze

11 provvidenziale incontro con Donata Origo che si era interessata a
questa esperienza le fece maturare, nel giro di pochissimo tempo per
altro, la decisione di organizzare una risposta analoga nel Lazio che era
ed & una tra le regioni piu colpite dal contagio dell’Aids, dopo
la Lombardia.

E sempre attraverso il suo interessamento e la disponibilita del prof.
Renzo Bini, gia primario di pediatria, segui due anni dopo I’apertura
della sede di Firenze, per rispondere alle esigenze di tutta la regione
Toscana.

Ormai il metodo di lavoro era consolidato.

La presenza attiva di volontari, il supporto di medici e psicologi, la
stretta collaborazione con gli ospedali e i servizi sociali del territo-
rio e, in modo particolare, le numerose conoscenze nate dall’espe-
rienza dei primi anni, permisero in breve tempo di attivare anche a
Roma e Firenze i servizi gia avviati a Milano, e di inventarne in
seguito di nuovi.

Da associazione di volontariato Arché si avviava a diventare nell’arco
di qualche anno un’impresa sociale, estesa sul territorio nazionale,
un’impresa capace di coniugare allo spirito e all’entusiasmo delle ori-
gini, la seria professionalita del proprio intervento.

Arché ¢ stata, e lo ¢ tuttora, una risposta ai bisogni di molte famiglie
colpite dal virus, ma anche una risorsa importante per la societd, un
braccio sicuro al fianco dei Servizi Sociali e delle Istituzioni, non sem-
pre preparate ad affrontare il violento impatto sociale dell’Aids, in
tutte le sue ripercussioni.

Sono nate cosi, e ancora oggi continuano, le convenzioni e i progetti
di intervento sviluppati con la collaborazione e il sostegno pubblico, in
particolare dei Comuni e delle Regioni, segno di un dialogo costrutti-
vo tra il soggetto privato e quello pubblico. Segno di fiducia reciproca.

Bambini sani in un mondo malato

Lattenzione alla famiglia ci ha portato a incontrare anche il problema
dei bambini sieronegativi o affetti, ovvero di quei bambini che, pur

20 Padre Giuseppe Bettoni



nascendo da madre sieropositiva, non hanno contratto il virus
dell’Aids ma ne sono, di fatto, coinvolti.

Per loro verrebbe da dire che si tratta di un pericolo scampato. Ma
purtroppo, anche se questo & certamente vero, & altrettanto vero che
la vita di essi appare segnata da molti degli stessi problemi che colpi-
scono i loro fratelli e 'intero nucleo familiare.

Essi sono bambini “malati” dentro: la loro vita & colpita dalla stessa
indifferenza ed emarginazione della gente. Vivono la morte di chi gli
sta intorno, vivono le stesse paure e angosce di una vita sempre in
salita. Sono anch’essi dei diversi, se non altro rispetto al proprio fra-
tello o sorella malati, che viene fatto oggetto di grandi attenzioni.
Anch’essi vivono tra un parente e l'altro, secondo i ritmi della malat-
tia dei propri genitori o con i nonni, se non hanno i genitori.

Lassenza di una vita stabile spesso li trasforma in bambini aggressivi,
spaventati dalla vita. Il loro futuro & altrettanto incerto: potranno cre-
scere nella loro famiglia?

Se moriranno genitori e fratelli, quali saranno le loro prospettive?
Potevamo fare qualcosa?

La domanda era molto forte. Tutta la comunita doveva poter offrire il
calore di una famiglia a ognuno di questi bambini rimasti soli.
Abbiamo cercato di rispondere a questo bisogno, convinti che la
famiglia fosse uno dei primi diritti di qualunque bambino.

Era indispensabile, per questo, creare un gruppo capace di trovare
famiglie disponibili al sostegno, all’affido o all’adozione.

E stato necessario affrontare il problema creando sia le premesse
ideali sia quelle conoscitive necessarie per permettere di accogliere
in modo consapevole un figlio coinvolto nelle molteplici problema-
tiche dell’Aids.

E nato cosi il gruppo affidi, che oggi si occupa di ricercare e motivare
sempre nuovi nuclei familiari disponibili a donare una famiglia a que-
sti bambini, siano essi affetti o infetti.

La necessita di questi piccoli & stata un’urgenza del passato ma lo sara
ancora di pitt nel prossimo futuro. Le nuove terapie stanno infatti
aumentando le probabilita di non contrarre il virus in seguito al parto
da madre sieropositiva e le prospettive di vita, anche per i bambini
infetti, si stanno notevolmente ampliando.
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Purtroppo I’Aids fa ancora paura. Fa paura a molte famiglie italiane,
che osservano il problema dalla televisione; fa paura a molti genitori,
che vivono con angoscia i contatti a scuola tra i propri figli e i suppo-
sti bambini sieropositivi; fa paura agli insegnanti, che spesso sono
incapaci di gestire le situazioni di emarginazione con un adeguato
sostegno. Questa paura & presente, realmente, in molte persone: I'e-
sperienza di tanti anni ci ha mostrato con grande evidenza che, spesso,
quando si tratta del proprio figlio, tutta la disponibilita e la solidarieta
nei confronti del diverso, mostrata a parole dagli adulti, si ritira in un
impaurito silenzio o in un’aggressiva difesa.

La prevenzione nelle scuole

Solo 8 anni fa accadeva, in una scuola nell’hinterland di Milano, che
un bambino sieropositivo venisse escluso dalle lezioni, per colpa delle
animate reazioni di un gruppo di genitori, disposti a ritirare da scuola
il proprio figlio, per un supposto rischio di contagio. Ebbene mai ¢
avvenuto, in tutto il mondo, il contagio tra i bambini di una stessa
classe, di una stessa scuola e nemmeno di una stessa famiglia.

E qui emerge, con chiarezza, il problema di un’insufficiente informa-
zione, in particolar modo, in ambito scolastico.

Era ed & tuttora necessario parlare alle persone, raggiungerle in modo
diretto, per dar loro la possibilita di risolvere anche il pitt piccolo dub-
bio sui modi di trasmissione dell’Aids e sulle norme di prevenzione.
Lallarme creato e amplificato dai media, in particolare nei primi
anni della diffusione del virus, doveva essere ricondotto alla modera-
zione e alla razionalitd. Non occorreva pitl spaventare, ma raccontare
la vera storia del virus, i rischi reali di contagio e, in piu, i problemi
delle persone sieropositive.

Siamo andati nelle scuole medie e superiori, a parlare ai giovani di
sieropositivita, di prevenzione e soprattutto di solidarieta. Il nostro
“progetto Prometeo”, dal nome del mitico figlio dei Titani che rubo il
fuoco agli dei per donarlo agli uomini, ha voluto, in tanti anni, sotto-
lineare I'importanza dell’amore o perlomeno del rispetto per ogni per-
sona, della pari dignita di tutti.

La nostra competenza in ambito pediatrico ci ha portato, inoltre, ad
affrontare il problema dell'inserimento dei bambini sieropositivi nelle
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scuole materne, negli asili nido e nelle scuole elementari.

A Roma, in collaborazione con il Comune, siamo riusciti cosi a rea-
lizzare un progetto, unico sul territorio nazionale, che ha portato
all’elaborazione delle Linee Guida per I'inserimento dei bambini
negli istituti scolastici. E stato importante mostrare da vicino, a geni-
tori, a insegnanti, al personale scolastico, la possibile e necessaria
integrazione dei bambini malati e di quelli sani. In realta, per assur-
do, sembra essere pill pericolosa la paura, I'ignoranza e ’emarginazio-
ne delle persone piuttosto di un qualsiasi contatto tra bambino siero-
positivo e sieronegativo.

La fase della maturita

A pochi anni dalla nascita di Arché, la sfida della solidarieta aveva
dato i suoi frutti.

Dai primi passi incerti, Arché aveva acquisito nell’ambito dell’Aids
pediatrico un notevole bagaglio di esperienza. Tra gli operatori del set-
tore il suo nome era gid conosciuto e inoltre, e questo era ancora pitl
importante, le famiglie assistite avevano trovato, al proprio fianco, la
certezza di un continuo sostegno, ricco di umanita.

La solidarieta si diffuse a macchia d’olio: dai pochi volontari degli
inizi, si & giunti agli oltre 400 volontari di oggi. Limpegno ¢ diventa-
to sempre maggiore.

Si sono moltiplicate le occasioni di formazione, a partire dal primo
corso di base, divenuto sempre pil articolato. Esso oggi affronta tutte
le problematiche dei bambini e delle famiglie infette ed affette
dall’Aids e da altre patologie croniche.

Lattenzione che Arché pone alla professionalita del volontario & nata,
in particolare, dalla consapevolezza che il suo compito non & solo
affettivo, assistenziale ma anche sociale e culturale.

Il volontario, e questo aspetto & maturato sempre pill negli anni, non &
solo sensibilita, affetto, slancio d’entusiasmo ma anche pensiero, pre-
parazione, confronto. La conoscenza profonda del problema del bam-
bino malato, in ogni suo aspetto, & divenuta la forza principale del
volontario contro lo sconforto e contro 'assurda morte di un bambino.
Ricordo la fatica dei primi anni, quando veniva spontaneo asseconda-
re tutte le richieste dei nostri bambini.
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Essi, qualcuno pensava, avendo una vita breve, si meritano tutte le
gioie possibili, tutti i giocattoli possibili... senza comprendere che que-
sto era solo un modo per accentuare la loro diversita e per calmare la
nostra pieta e angoscia. Oggi, i nostri doni sono altri...

[ crescenti servizi offerti da Arché imponevano un ulteriore passaggio.
Dalla fase del puro volontariato, era necessario passare a quella del
contributo continuativo di pil figure professionali. Si sono sviluppati
e specificati i ruoli dei responsabili e si sono avviate numerose colla-
borazioni esterne.

I gruppi di intervento vennero seguiti da alcune figure di coordina-
mento e affiancati periodicamente da supervisioni di carattere psico-
logico. Ogni singolo progetto o servizio fu posto nelle mani di un
responsabile, capace di seguire da vicino ogni sviluppo.

E, come ogni volta che si raggiunge una tappa ci si gira a guardare il
cammino percorso, cosi anche a me viene spontaneo voltarmi a ripen-
sare ai nostri bambini.

E penso a Davide, che a soli 8 anni si preoccupava di mettere in ordi-
ne la propria casa, per paura di essere allontanato dalla madre. Oggi &
orfano, ma ha trovato il sostegno di una nuova famiglia, che gli vuole
bene. E il bambino malato di Aids piit grande in Europa.

Penso alla piccola Alessia, che ha vissuto gli ultimi anni della sua vita
con la zia, che ha tanto sofferto perché non poteva andare a scuola,
ma che & riuscita a vedere il mare, i cavalli, e Eurodisney.

Penso a Francesca, sieropositiva, che ora ha 15 anni. Quando era pic-
cola la mamma le chiedeva di nascondere le bustine di roba, la usava
come piccolo corriere. Ora lei sa che la mamma era tossicodipendente
e malata di Aids e sa che anche lei & malata. Abbiamo parlato e ripar-
lato. Ha imparato a combattere. Fa progetti per il futuro e noi sognia-
mo con lei.

Penso a Simone, che viveva quasi in ospedale. Avrebbe potuto lamen-
tarsi ogni minuto della sua vita. Ma non lo faceva. E la sua serenita gli
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ha permesso di superare ogni crisi, ogni volta, e anche la sua ultima.
Gli siamo stati vicini, per imparare da lui.

Penso a Nicola, morto cieco. E stato lui, in vacanza, quando siamo
andati al lago, a pescare 'unico pesce con attrezzi rudimentali. Il suo
sorriso era semplicemente straordinario, come straordinaria la sua
capacita di riprendersi nonostante la paresi e la cecita.

Penso a Giulia che si pesava ogni giorno nella speranza di guadagnare
qualche etto.

Penso a Carlo, un bambino che a cinque anni nel mezzo della notte,
in piedi sulla porta della camera da letto, osservava il padre “fatto” e
addormentato in poltrona con la testa nel piatto della minestra e che
da allora forse aveva deciso di lasciarsi morire, ed & tornato a vivere
quando intorno ha trovato persone capaci di donargli amore.

Penso a Matteo, sieronegativo. Frustrato dai litigi di suo padre e dei
suoi nonni, stava impazzendo. Non riusciva a capire chi poteva voler-
gli bene. Rifiutato da molti, per la sua aggressivita.

Ora vive sereno, ha una famiglia. E dolce ed & un po’, solo un po’,
pitt calmo.

Sognavo Signore,

un futuro di speranza.
Nel cuore del sorriso
nasce un filo di vita:

il domani.

Non un domani faticoso
e improbabile.

Non un futuro acerbo

e implacabile.

Signore,

Dio d’amore, Dio dei bambini,
ferma il nuovo Erode.
Ridona

la voglia di correre,
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di buttarsi nell’erba,

di mangiare con gusto,
perché “diventare grandi”
non sia un privilegio dei soliti
ma un dono

del tuo cuore

di Padre.

Anche nella morte i bambini sono stati i nostri grandi maestri. Forse
soprattutto di fronte alla morte abbiamo imparato che al bambino
non si deve sempre insegnare qualcosa, ma ci si deve lasciare condurre
per mano fino alle soglie del Mistero.

Abbiamo sempre cercato di inseguire, insieme a loro, una vita il pit
possibile normale, nella quale non fosse I’Aids 'unico e travolgente
protagonista, una vita fatta di relazioni, capace di oltrepassare il muro
della paura e dell’indifferenza.

Solo superando le proprie paure era possibile, per le nostre famiglie,
uscire dall’isolamento.

E in Arché le persone hanno trovato oltre che ad un aiuto concreto,
anche nuovi amici, persone con cui parlare.

E anche fuori dall’Associazione si sono scoperte persone disponibili,
aperte, affettuose. Si & aperto un mondo o uno spicchio di mondo fatto
di solidarieta. La pubblicazione della nostra rivista L arcobaleno nasce
come strumento di comunicazione tra volontari, amici e istituzioni nel-
I'intento di rendere comune il patrimonio di conoscenza e di esperienza.

Normalita per le famiglie era ed & anche la possibilita di stare in piedi
da sole, guadagnando il denaro necessario al proprio sostentamento. Il
mondo di oggi offre ben poche possibilita di lavoro ma & anche con
esso che un uomo si conquista la propria liberta. Abbiamo cercato
insieme a loro, abbiamo offerto anche alcuni posti di lavoro creando
una cooperativa sociale, “Pensieri e Colori”, con I'intento di favori-
re un reinserimento professionale.

Oggi la cooperativa si occupa, tra I'altro, di realizzare tutti i prodotti
grafici di Arché, dai volantini ai manifesti, dai biglietti d’auguri agli
strumenti di informazione e prevenzione.
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La normalita per i nostri bambini era ed & quella, che ho gia indicato,
di avere una famiglia, un nido d’affetto. Ma ¢ anche la possibilita di
andare a scuola, di stare con gli amici, di fare le vacanze, tutte abitu-
dini scontate per moltissimi bambini del nostro “mondo”. Ma sono
spesso problemi per chi vive ai margini. Ho conosciuto moltissimi
piccoli provati dall’impossibilita di frequentare la scuola: un giorno
di scuola, e a questo non si pensa, & un giorno di salute, significa star
bene, non avere febbre, né dolore, né tosse, significa non doversi
difendere dalle malattie che per tutti sono semplici fastidi ma che per
loro possono essere letali.

Ho visto bambini che sono come rinati nelle vacanze estive, le vacan-
ze arcobaleno, che ogni anno organizziamo. Vivere insieme ad altri
bambini, giocare, vedere le montagne, toccare da vicino una mucca o
un cavallo: esperienze indimenticabili per gli occhi di chi vive spesso
tra problemi e difficolta, tra casa e ospedale.

E il bambino diventa grande

Arché ¢ nata quando i primi bambini nati sieropositivi avevano sette,
otto o nove anni. La malattia era ancora giovane e poco si sapeva
delle sue conseguenze nei bambini.

In pochi anni, alcuni di questi bambini sono diventati adolescenti.
Non era pitt un problema solo di adulti e bambini: 'Aids coinvolgeva
quel difficile periodo della vita di un uomo che & I'adolescenza. Ad essa
coincide un rapido e spesso imprevedibile sviluppo fisico e psichico.
Come si sarebbe evoluta la patologia con lo sviluppo sessuale del bam-
bino? E come avrebbe affrontato la propria maturazione affettiva, psi-
chica, relazionale?

A queste domande non c’erano molte risposte. Anche le esperienze
negli altri Paesi del mondo apparivano ancora troppo limitate e parziali.
Organizzammo cosi il nostro primo convegno nazionale: ci sembrava
una parola grossa, eppure ormai l’esperienza di Arché ci permetteva
di partecipare ai progetti dell’Istituto Superiore di Sanita e potenziare
i rapporti con gli enti pubblici.

Non potevamo tirarci indietro anche di fronte alle nuove sfide, alle
nuove domande.
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Ancora una volta era necessario inventarsi i modi per affrontare
il problema.

Il primo di questi era legato alla consapevolezza dell’adolescente, ma
ancor prima del bambino, di essere malato.

La speranza di alcuni che il bambino non sapesse nulla della propria
malattia ci appare oggi un’ingenuita.

Lesperienza fatta in questi anni ci ha insegnato che i bambini sono
spesso molto pitl consapevoli di quanto ci immaginiamo. Il confron-
to con i coetanei, le cure periodiche in ospedale, la morte di chi sta
loro vicino... Spesso, e sempre di pilt con il passare degli anni, essi
hanno chiara in mente lesistenza di una diversita, la coscienza di
essere malati. A volte manca solo il nome “Aids” per completare la
loro consapevolezza.

E il silenzio che a volte viene imposto dai familiari o da un ambiente
sociale chiuso e ignorante spesso non permette la condivisione di que-
sto enorme peso che si portano dentro.

Per questo cresceva la convinzione che, prima di tutto, dovesse cam-
biare il modo di parlare ai bambini dell’Aids. Era giusto e importante
affrontare il problema con maggiore liberta e onesta: i bambini avreb-
bero certamente capito, ed era un loro diritto. A questa nostra consa-
pevolezza, si opponeva spesso, ed alcune volte & cosi anche oggi, la
paura delle famiglie, la paura che si sarebbe saputo in giro, la paura
che il bambino non avrebbe capito, la paura di farlo soffrire.

Ma era importante combattere contro queste paure: solo manifestan-
dole il bambino sarebbe riuscito a prenderne coscienza e a superarle o
perlomeno ad affrontarle.

11 dubbio & sempre peggio di ogni certezza, anche di quella di essere
malati. Sapere qual & il proprio nemico vuol dire combattere con
un’arma in pid.

Rompendo la “spirale del silenzio” volevamo offrire ai bambini la pos-
sibilita di parlare, la possibilita di sapere la veritd, la possibilita di cre-
dere nell’onesta di chi ti vuole bene.

E in questi momenti, lo si sa, ogni bambino sa sempre attingere a tutte
le sue risorse.

Racconta un volontario: “finalmente un sabato sera é arrivata la doman-
da precisa e diretta: Francesca voleva avere dalla sua mamma tutte le rispo-
ste ai suol tanti perché, voleva sapere tutto, voleva sapere la verita e la vole-
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va sapere dalla bocca di qualcuno di cui ci si poteva fidare (...) Avrebbe
potuto rispondere — sei ancora troppo piccola per certe cose — oppure — non
sono cose che ti riguardano — oppure raccontare una qualsiasi bugia e inve-
ce no, ha voluto dire tutta la verita, fino in fondo”.

Oggi alcuni bambini conoscono la loro malattia. Molti ancora no. 11
pregiudizio che fa del bambino un soggetto indifeso e incapace di
capire continua ad esistere. Ma la strada & ormai aperta.

Il bambino deve sapere: ognuno con i modi e i tempi pill giusti per
la propria storia, ma deve sapere. E un suo diritto: per non farlo
morire prima.

I nuovi problemi: I’ Africa

Questo e altri problemi cominciavano ad emergere verso la meta degli
anni novanta. Arché, come gia nel passato, mostrava una grande
capacita di adattamento.

I numeri parlano chiaro. La diffusione del virus in Italia comincia a
rallentare. Soprattutto per i bambini, sembrava possibile ostacolare
I'infezione prima ancora della loro nascita. I risultati sembrano sor-
prendenti: sono sempre meno i bambini che nascono sieropositivi.

L Aids & sconfitto?

11 problema esiste perché “pochi” non vuol dire “nessuno”, esiste per-
ché per prevenire il contagio prima e durante il parto, bisogna sapere
che la madre & sieropositiva.

Esiste perché se nel mondo dei ricchi le cure sono disponibili, nel
mondo dei poveri, le cure e la prevenzione continuano ad essere un
miraggio. Le mamme allattano i propri figli. I rapporti sessuali non
sono protetti. Gli ospedali non sono attrezzati.

In Africa, il numero di persone colpite dall’Aids continua ad aumen-
tare in modo impressionante.

Dove sono i diritti dei bambini del terzo mondo?

Siamo andati in Zambia, nella diocesi di Monze. Qui la popolazione &
devastata dal virus. Ho conosciuto i giovani di una scuola in Zambia:
pit della meta erano sieropositivi. Siamo entrati in contatto diretto
con l'ingiustizia che regna sovrana anche nel prendersi cura dell’Aids.
Gli stessi popoli sui quali vengono testati i nuovi farmaci, sono quelli
che, per I'alto costo, non potranno mai farne uso.
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E nato cosi il Progetto Zambia. Ci siamo impegnati, negli anni, ad
offrire un nostro contributo a 300 orfani di quella diocesi.

Ogni anno, in estate, dei volontari di Arché raggiungono i villaggi
africani del circondario di Monze, portando il proprio aiuto: denaro,
certamente, ma soprattutto l’entusiasmo di offrire le proprie braccia,
per costruire, le proprie mani per giocare con i bambini, le proprie
forze per comunicare.

Tutte le estati, venti persone tornano in Italia con la rabbia, la nostal-
gia e la compassione di chi ha visto con i propri occhi la difficile
situazione dello Zambia e di molte parti dell’Africa, ma non puo, in
fondo, fare molto per loro.

11 problema poi non si esaurisce in Africa.

Forse sara un caso, ma negli ultimi anni, e questa & storia recente, gli
ospedali cominciano a segnalare, sempre di pi, i casi di persone pro-
venienti da fuori [talia.

Il problema inizia ad assumere i “colori” di tutto il mondo.

La Casa di Accoglienza

Sono molti i casi di bambini in difficolta, per la malattia dei propri
genitori. Quando il virus costringe a lunghe ospedalizzazioni, il bambi-
no deve trovare una propria sistemazione.

Ladulto, come spesso anche il bambino malato di Aids, & soggetto a
continue infezioni.

E sembra essere sempre cosi questo virus: un ripetuto alternarsi tra casa
e ospedale, tra lo stare bene e lo stare male, tra la gioia e I'abbattimento.
Sono poche le certezze che rimangono in piedi...

Tra queste, appariva fin dall’inizio con grande evidenza, il legame tra
madre e figlio. E la madre la persona piit spesso vicina al bambino. E la
madre a prendersi cura del frutto del suo grembo. Il sentimento che li
unisce & davvero forte. E la malattia non fa che aumentare questa unione.
Come permettere a questo rapporto di continuare, il pitt a lungo
possibile, nel corso della malattia? Non poteva e non doveva essere
I’Aids a comandare.

Abbiamo cercato esperienze analoghe nei paesi europei, negli Stati
Uniti, e abbiamo visto risposte diverse, ma non adatte ai nostri bisogni.
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Cosi prese corpo l'intuizione di una “Casa di accoglienza”: una struttu-
ra che permettesse gli accudimenti necessari al bambino nella certezza
di mantenere vicino la presenza della madre.

Le difficolta erano enormi. Bisognava conoscere la legislazione, trova-
re la struttura, creare il progetto, assumere personale, ottenere finan-
ziamenti. Il cammino era lunghissimo. E 'avventura comincio.

La Casa, a distanza di quattro anni dall’intuizione iniziale, oggi esiste.
E la prima risposta italiana al bisogno di accogliere insieme, le
mamme e i bambini. Questa Casa offre la possibilita di mantenere
unito il piccolo nucleo familiare. Se la mamma ha bisogno di cure, il
bimbo puo rimanere nella “sua” casa.

Se ¢ il bambino ad aver bisogno di cure, la mamma pud sentirsi
appoggiata. Se mamma e bimbo vengono da altri Paesi del mondo,
possono trovare la “propria” casa.

E se per una mamma arriva la morte, i bambini possono essere subito
accolti in una nuova grande famiglia, capace di sostenerli nella sofferenza.
In attesa di trovare una nuova famiglia, con una mamma e un papa.
Oggi la Casa accoglie numerosi bambini, alcuni con le proprie
mamme, altri non pil.. Il 60% degli ospiti della Casa non proviene
dall'ltalia: in essa vivono bambini sieropositivi e sieronegativi, adulti
sieropositivi e sieronegativi.

Scrive una mamma sieropositiva, con tre figli:

“Ci sono bambini che percorrono la vita e conoscono la vecchiaia.
E ci sono bambini che sono come meteore,

come stelle cadenti,

compaiono nella nostra vita, lasciano il segno

e sono poi subito richiamati nella vita celeste.

In un caso o nell’altro

la loro piccola o grande esistenza ci insegna sempre qualcosa

e il loro Amore di qua o di la ci segue sempre.

Non so se i miet tre bambini saranno stelle di passaggio

o mattoni della terra.

Pero sono certa che porteranno nei loro cuori l'amore per tutti voi”.
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Sono parole molto toccanti. Raggiungono I'intima essenza dell’amore.
Ci aiutano a capire o forse solo a intuire il senso, o I'assurdita, della
morte di un bambino. Sono 'esperienza di vita di una mamma, ma
sono parole che anch’io e, sono sicuro, anche tutti i volontari di
Arché, vorrebbero pronunciare serenamente.

Tutto quello che avete letto potra essere solo un cenno, un piccolo
segno di quello che veramente & stata la nostra esperienza. Non pote-
vo esprimere né tutto quello che per me & stata questa incredibile
esperienza di vita né, tanto meno, I'intimo sentire di un volontario, o
di una mamma, o di un bambino.

Sono solo sicuro, e questo credo possa valere per tutti, che I'incontro
con Arché abbia cambiato ognuno di noi.

Questa esperienza di solidarietd ha aperto strade, ha indicato un
nuovo percorso di amore. Ci ha offerto gioie, dolori, angosce, soffe-
renze. E, in mezzo alle difficolta e alle sfide di ogni giorno, lo sguardo
di uno solo di questi nostri bambini, ancora oggi, & capace di far rina-
scere come nuovo |’entusiasmo, dopo ogni caduta.

“Soprattutto, non perdere la voglia di camminare:

io, camminando ogni giorno, raggiungo uno stato di benessere
e mi lascio alle spalle ogni malanno;

i pensieri migliori li ho avuti mentre camminavo,

€ NON CONOSCO pensiero cosi gravoso

da non poter essere lasciato alle spalle con una camminata...
Ma stando fermi si arriva sempre pitt vicini a sentirsi malati...”

(S. Kierkegaard)

E noi andiamo avanti.

32 Padre Giuseppe Bettoni






Burocrazia e ...

Carla Panceri — Responsabile Sede di Milano
Livia Corsi — Assistente sociale Ospedale Sacco



Dal giorno in cui Arché ha trovato una struttura adeguata per la rea-
lizzazione del progetto “Casa accoglienza” alla prima ospitalita di una
mamma e due bambini, sono passati due anni: due anni durante i
quali sono cambiati ministri, assessori, funzionari statali e locali, due
anni di lotte contro la burocrazia, contro i cavilli legali e formali, due
anni in cui riforme e controriforme si sono alternate e hanno compli-
cato sempre di pit il cammino verso 'apertura ed il funzionamento
della Casa di Accoglienza.

Essendo la struttura individuata come idonea di proprieta del
COPAT, ¢ stato necessario arrivare alla stipula di un contratto di
comodato d’uso che ha richiesto un lungo lavoro, sia in termini di
tempo che di impegno.

Dopo tre mesi, ottenuto I'accordo sul contratto & stato necessario riu-
scire a trovare un finanziamento cospicuo in quanto l'entita dei pre-
ventivi di ristrutturazione che ci erano stati presentati erano altamen-
te superiori alle previsioni.

Gia nel 1994, prima ancora di aver trovato la casa, avevamo avviato la
richiesta per accedere ai fondi messi a disposizione dal Ministero della
Sanita per la ristrutturazione di Case di Accoglienza per malati di Aids.
Da allora sono cambiati tre Ministri della Sanita: ogni volta che cade-
va un governo e veniva eletto un nuovo Ministro, questi nominava
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un nuovo direttore di Ministero, nuovi funzionari: tutto cid interrom-
pendo l'iter burocratico, che andava ripreso da capo. Malgrado gia nel
1996 avessimo avuto la promessa dal Ministro della Sanita di uno
stanziamento, con la caduta del governo e il conseguente cambio di
Ministro, l'iter burocratico si interruppe e il finanziamento venne
congelato per circa un anno.

Nel 1997, grazie alla collaborazione del C.I.C.A. (Coordinamento
[raliano Case Alloggio), riconosciuto nel frattempo come organismo
nazionale proprio dal Ministero della Sanita, riprendono i contatti col
ministero, e viene firmato il decreto che ci destina un finanziamento
di L. 500.000.000.

Trascorrono altri 6 mesi, durante i quali il nostro incartamento passa
attraverso una serie di uffici del ministero: dalla ragioneria, alla Banca
d'Italia, e si arriva cosi al maggio del 1997 quando ci arriva la prima
rata di L. 250.000.000.

Con l’erogazione della prima rata del finanziamento pubblico si
cominciano finalmente a saldare i conti della prima parte della ristrut-
turazione, dando cosi 'avvio ai lavori restanti.

La seconda rata viene erogata nel mese di settembre: esattamente 40
mesi dopo la presentazione della domanda di contributo.

Nella lunga attesa dei finanziamenti pubblici, la ristrutturazione della
Casa ¢ stata possibile grazie alle donazioni di privati, soprattutto a
quella cospicua della Sig.ra Mariuccia Brambilla, alla cui memoria &
stata doverosamente dedicata la Casa.

Alla fine del 1996, i lavori di ristrutturazione si sono conclusi, l'arre-
damento @& stato fornito da persone generose e sensibili che, senza un
ritorno pubblicitario, ci hanno messo a disposizione i mobili di cucina,
soggiorno, camere da letto e uffici.

11 1° febbraio la Casa di Accoglienza ¢ stata inaugurata. La cerimonia
si ¢ svolta in due parti, una a Palazzo Marino, I'altra all'interno della
Casa di Accoglienza. Erano presenti il Sindaco, e le maggiori autorita
del Comune, della Provincia e della Regione, il Presidente del
Tribunale dei Minori di Milano, alcuni rappresentanti dei maggiori
Ospedali pediatrici della citta, assistenti e operatori sociali del Pronto
Intervento e dei Servizi materno-infantili di zona, ma lontana era
ancora l'attivazione della Casa...

Per riuscire ad ottenere il certificato igienico-sanitario dalla U.S.S.L.
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ci sono voluti quattro mesi: sono state inviate diverse dichiarazioni
tra cui quella fondamentale redatta da un primario pediatra che
garantiva la possibilitd di convivenza tra bambini “affetti” ed infetti
da Aids, ciononostante, il certificato rilasciato dalla U.S.S.L. compe-
tente dichiara:

“si esprime parere igienico-sanitario favorevole per la struttura Socio-
assistenziale comunita alloggio destinata all’accoglimento di madri e
bambini HIV positivi sita in... Si precisa che potranno essere accolti
nella struttura soggetti HIV positivi in assenza di patologie di tipo
infettivo diffusivo in atto. L'idoneita all’'ammissione o al reinserimen-
to dei soggetti nella collettivita dovra comunque essere certificato da
strutture ospedaliere, presso la struttura inoltre non potranno essere
svolte attivita specificamente sanitarie.” Quest’ultimo punto contrasta
fortemente con la filosofia portante del progetto della Casa: accogliere
e accompagnare anche nei momenti “acuti” della malattia.

Il riconoscimento come struttura socio-assistenziale, ci coglie impre-
parati. L'ambiguita di fondo accompagna tutto 'iter burocratico
seguente ed ancora oggi ci si interroga e si interrogano le Istituzioni —
Comune, Provincia, U.S.S.1. su questo problema.

Ottenuto questo certificato, anche se parziale, abbiamo ricevuto altre
ispezioni e controlli, che ci hanno permesso di ottenere, in giugno,
'autorizzazione al funzionamento della Provincia.

Con le elezioni amministrative dell’aprile 1997 l'iter intrapreso per le
convenzioni con il Comune si ¢ interrotto; ci sono voluti altri quattro
mesi per arrivare alla firma della convenzione da parte dell’assessorato
ai Servizi Sociali.

A settembre 1997 viene accolto finalmente il primo nucleo familiare:
una mamma con due bambini; concludevamo "avventura burocratica
per iniziare finalmente quella umana.
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Aids e bambini:
oroblemi psicologici e sociali

Alessandro Albizzati — Neuropsichiatra infantile Universita degli Studi di Milano
Fabrizio Magani — Responsabile Casa di Accoglienza Arché



Un percorso, quello di Arché, che ha visto nascere le prime intuizioni
e le prime riflessioni intorno alla necessita di una struttura di acco-
glienza per i bambini HIV positivi e le loro mamme intorno al 1993,
alla luce sia dell’esperienza di assistenza domiciliare maturata dai
volontari dell’Associazione in quegli anni, sia dei dati allora prove-
nienti dai Centri italiani di riferimento.

E necessario a questo punto, per aiutare a ripercorrere la storia del
progetto della Casa di Accoglienza, introdurre lo scenario all'interno

del quale questo progetto si & andato a delineare.

Va innanzitutto detto che I’Aids & la patologia che forse pit di ogni
altra & riuscita ad evidenziare come il concetto di malattia non possa
essere ristretto al puro significato di alterazione biologica. Tali sono
state le conseguenze sul piano sociale, sanitario e psicologico che si
sono determinate all’apparire di questa sindrome da obbligarci ad ela-
borare modelli di malattia complessi.

Una conoscenza relativamente precisa delle dimensioni che il problema
aveva a quel momento assunto in Italia derivava dai dati del Registro
italiano per l'infezione da HIV in pediatria, che dal 1985 ha raccolto su
base volontaria e in modo anonimo le osservazioni di oltre 100 Centri
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pediatrici. Al giugno '95 erano stati segnalati circa 4.000 bambini, di
cui 3.618 nati da madre sieropositiva: di questi 936 erano infetti, 2.057
sieronegativizzati e 622 con diagnosi ancora indeterminata.

Inoltre per indagare su larga scala la situazione socio-familiare dei
bambini nati da madri sieropositive alla nascita, nel 91 & stata avviata
in Italia un’indagine alla quale hanno collaborato 21 Centri pediatri-
ci, ospedalieri ed universitari. I dati raccolti nel corso di questa indagi-
ne mettevano in evidenza come, gia a cinque anni di vita, la meta dei
bambini nati in Italia da madre HIV+ non facesse piu parte di un
nucleo familiare “normale”, con la presenza cio¢ di entrambi i genito-
ri, indipendentemente dalla situazione di malattia degli stessi, e come
le probabilita di avere genitori viventi e conviventi con il bambino
diminuissero rapidamente nel tempo, senza alcuna differenza tra bam-
bini infetti e non infetti.

Linfezione da HIV in pediatria, inoltre, si differenziava da tutte le
altre patologie croniche che possono colpire il bambino per molti
aspetti tipicamente afferenti alla sfera sociale: sia per il coinvolgimen-
to di tutto 'ambito familiare, in seguito alla costante infezione alme-
no nella madre (ma non & raro incontrare famiglie con due, tre o pitl
componenti colpiti dal virus) e sia per il suo manifestarsi molto spesso
in nuclei familiari gia gravemente compromessi da una storia di tossi-
codipendenza attuale o pregressa di uno o entrambi i genitori.

Oltre a cid era frequente incontrare situazioni in cui l'infezione da
HIV si inseriva in un contesto familiare gia fortemente segnato da
condizioni di precarietd economica e disagio sociale.

E evidente come tali condizioni andassero a influenzare le diverse
adeguatezze e stabilitd psicologico-relazionali ed economico-sociali
del nucleo familiare.

Lesperienza dell’associazione Arché, confermata dai dati provenienti
dai Centri di riferimento, evidenziava come in sostanza tutti i bambi-
ni nati da madri HIV positive necessitassero di specifici supporti
socio-assistenziali, indipendentemente dallo stato di infezione dei
bambini stessi, in quanto, oltre all’elevata quantita di eventi partico-
larmente stressanti legati allo stato di malattia, questi bambini in
molti casi appartenevano a contesti familiari non adeguatamente sup-
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portati e la perdita di uno o di entrambi i genitori si poneva come pro-
blema assai rilevante gid nei primi anni di vita.

Se la perdita del/dei genitore/i & un evento grave per il bambino con
infezione da HIV, che spesso coincide con sofferenze dovute al mani-
festarsi dei sintomi e con ricoveri prolungati, & evidente come tale
perdita sia altrettanto grave per i bambini non infetti per i quali, a
fronte di una normale aspettativa di vita, in breve tempo si viene
comunque a creare una struttura familiare gravemente compromessa.
Ci si rende quindi immediatamente conto che il problema del degra-
do del nucleo familiare non colpiva solo il bambino infetto, ma
anche il soggetto sieronegativizzato, del tutto sano dal punto di vista
strettamente medico.

La complessa situazione dei bambini infetti da HIV e delle loro fami-
glie richiedeva un intervento globale in cui, insieme all’aspetto medi-
co, specialmente per i bambini in Aids conclamato, fossero attenta-
mente considerati anche I'aspetto psicologico, educativo e sociale.
Oltre ai dati e alle considerazioni prima esposte, si era anche rilevato
come: i bambini con HIV congenito fossero sottoposti ad un’elevata
quantita di eventi particolarmente stressanti, quali I’ambiente non
supportante, I'isolamento sociale e I'alto rischio relazionale che deriva-
vano dalla personalitd dei genitori in caso di famiglia tossicomanica;
assistenza dei bambini sintomatici richiedesse controlli ambulatoriali,
day-hospital, ospedalizzazioni tanto pill frequenti quanto pill la malat-
tia progrediva; I'alta morbilita con la successiva necessita di medicaliz-
zazione e spesso di ospedalizzazione portasse questi bambini al distacco
frequente dall’ambiente loro familiare con la conseguente privazione
di stimoli e supporti di tipo relazionale, affettivo ed educativo fonda-
mentali per una crescita armonica ed un adeguato sviluppo psicofisico;
i genitori, a causa della loro condizione di malattia, incontrassero spes-
so serie difficolta ad accudire e supportare i figli nella loro crescita.

Si poneva dunque la necessita di un modello attuativo clinico assi-
stenziale altamente integrato e di specifica competenza.

Lobiettivo che 'associazione Arché si & posta consisteva appunto nel-
'organizzare le risposte necessarie ai bisogni dei bambini sieropositivi

e malati, nonché di tutti quei bambini con uno o entrambi i genitori
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colpiti dal virus: in questo senso nasce il progetto della Casa di
Accoglienza come importante punto di supporto, all'interno della rete
di servizi necessari (servizi sociali territoriali, strutture ospedaliere,
interventi specialistici) in relazione agli eventi di crisi scatenati dalla
malattia. Ponendo come centrale la complessa condizione del nucleo
familiare affetto da HIV, si ¢ individuata una fase, riferibile al primo
anno di vita del bambino, in cui 'esistenza della Casa di Accoglienza
idonea ad accogliere la coppia madre e bambino avrebbe permesso di
evitare l'interruzione degli accudimenti primari e il rischio di perma-
nenze in reparto eccessivamente protratte, agevolando, quando even-
tualmente necessario, la ricerca di soluzioni di supporto o sostitutive
del nucleo familiare di origine, quali interventi di affidamento fami-
liare o adozione. Per quanto riguarda una fase pit tardiva, che riguarda
i bambini dalla seconda infanzia fino all’adolescenza, si & pensato alla
necessita di un intervento differenziato, capace di mantenere la conti-
nuita del processo di crescita, supportando e attenuando nei momenti
piu difficili la discontinuita creata dalla malattia dei genitori e/o dei
bambini stessi e dal suo periodico riacutizzarsi. Anche per quanto
riguarda poi i bambini sieronegativizzati, a fronte di vicende comun-
que presenti di ospedalizzazione precoce e delle condizioni di depriva-
zione ambientale a cui spesso questi bambini sono esposti, si & valuta-
ta I'opportunita di un intervento idoneo ad evitare il rischio che tali
fattori compromettessero le possibilita di un adeguato sviluppo della
personalita di questi soggetti.

La Casa di Accoglienza Arché ¢ stata dunque pensata per accogliere

sia minori figli di genitori sieropositivi, sia minori affetti da HIV in

fase non acuta, da soli o insieme alla madre, per offrire loro un

ambiente affettivamente ed emotivamente adeguato, che consenta,

oltre agli accudimenti necessari, rapporti significativi e duraturi, insie-

me agli stimoli necessari allo sviluppo armonico dei bambini accolti.

Un struttura quindi in grado di:

e accogliere un minore con infezione da HIV o in Aids conclamato
in fase non acuta, con o senza la madre;

e accogliere un minore figlio di madre sieropositiva o in Aids con-
clamato in fase non acuta, con la madre;

e rispondere ad urgenze improvvise in caso di ricovero ospedaliero
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immediato di uno dei familiari del minore, in collaborazione con il
Tribunale dei Minori;

¢ rispondere a situazioni particolari di bisogno: assenza di alloggio,
precarietd economica, impedimenti ad assicurare le cure e 'assi-
stenza necessaria al bambino;

e affrontare situazioni urgenti e temporanee, quali quelle di genitori
con bambini provenienti da altre citta e che sono in terapia presso
i Centri ospedalieri cittadini;

e accogliere i bambini affetti da HIV che non possono provvisoria-
mente vivere presso le proprie famiglie, per la morte o 'ospedaliz-
zazione del genitore, e che sono in attesa di affidamento familiare.

E da rilevare come in questi ultimi 2 anni la situazione si & andata pro-
gressivamente modificando in seguito ad una migliore conoscenza della
storia naturale dell’'infezione da HIV nei bambini e alla disponibilita di
migliori tecniche che consentono di effettuare una diagnosi precoce di
infezione, ma soprattutto grazie all'introduzione di trattamenti antire-
trovirali specifici nella cura delle donne HIV positive in gravidanza e
la messa in atto di particolari strategie al momento del parto che
hanno ridotto drasticamente il rischio di trasmissione verticale.

In ambito strettamente pediatrico, inoltre, la comparsa dei nuovi pro-
tocolli terapeutici si € rivelata fondamentale nel dare beneficio clini-
co a lungo termine, rallentando sostanzialmente il decorso della
malattia e permettendo di introdurre anche in ambito Aids il concet-
to di cronicita, dove per cronicita intendiamo una condizione che
vede un notevole aumento dell’aspettativa media di vita, in senso sia
quantitativo che qualitativo.

La comunita si trova a questo punto a fare i conti con una diversa
condizione esistenziale dei soggetti accolti, in cui la cronicita introdu-
ce la questione del tempo di malattia, che non pud essere considerato
come un tempo di vita “congelato”. In altre parole diventa sempre pitl
faticoso estendere la sospensione dei propri progetti e delle proprie
competenze sociali per un tempo indefinibile. Vivere in questa condi-
zione richiede di ri-progettare la propria dimensione esistenziale, riac-
quisire ciog, pur all'interno di una condizione di vincolo temporale,
I’essere partner, genitore, cittadino.

Aids e bambini: problemi psicologici e sociali 43



In tutti coloro che si sono occupati di Aids nel bambino si & sempre
mantenuta presente un’ansia di fondo: I'idea che non ci fosse mai
tempo abbastanza. In realtd, anche quando I’Aids non lasciava scam-
po in tempi brevi, i bambini hanno sempre “chiesto” di poter credere,
ragionare, avere partner con cui fantasticare e custodire affetti.

A maggior ragione oggi che lo scenario scientifico permette di godere di
tempi di vita decisamente pill lunghi, i bambini devono avere la possibi-
litd di tornare ad essere “figli ricchi” del momento in cui vivono, di poter
pensare, parlare, diventare soci e partner di coloro che li accompagnano.
Lerrore di un tempo congelato sarebbe per questi bambini I'impossibi-
lita di pensarsi e di progettarsi, sostanzialmente di essere eredi della
propria storia, qualunque essa sia.

Questo evidente mutamento dello scenario, imposto dal modificarsi,
cronicizzandosi, della patologia Aids, riattualizza e rimette in primo
piano le condizioni di disagio psicologico e sociale massicciamente
rilevabili nelle famiglie colpite dall’'HIV.

Insieme ai bisogni di bambini e genitori provenienti da contesti fami-
liari gia fortemente disarticolati dalla malattia, riemergono cosi all’at-
tenzione vicende personali e familiari diverse, segnate da precarieta
economica e abitativa, da storie di immigrazione e di marginalita
sociale, da esperienze di tossicodipendenza, con cui la comunita ¢
chiamata quotidianamente a misurarsi.

In questa dimensione la comunita stessa, con la propria storia, riaf-
ferma la propria competenza e la propria specificitd accompagnando
e aiutando alla ridefinizione di percorsi e progetti individuali, in un
quadro di complessitd in cui la malattia si inserisce come uno dei
molteplici elementi di disagio e sofferenza, offrendo abitabilita a
coloro i quali non rientrano in un preciso ed omologante criterio di
assistenza, non piu definibile oggi in un quadro di riferimento legato
alla patologia Aids.

Da subito, per esempio, ¢ emersa la forte presenza, tra i casi segnalati
dai servizi sociali per I'accoglienza e le persone effettivamente accolte,
di cittadini extracomunitari, per i quali si & posta la necessita di attrez-
zarsi per affrontare i problemi legati alla difficile realtd dell’immigra-
zione: difficoltd di comunicazione, precarieta abitativa, difficolta di
inserimento nel mercato del lavoro, problemi legati all’ottenimento o
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al rinnovo dei permessi di soggiorno, poca familiarita con i servizi e le
strutture del territorio, sradicamento e marginalita sociale.

La Casa di Accoglienza Arché & aperta dalla fine di settembre 97: nel-
'arco dei primi cinque mesi di attivitd sono state accolte 6 donne
HIV positive con i loro 7 bambini.

In totale i casi segnalati per I'accoglienza dai servizi sociali e/o da altre
organizzazioni del privato sociale sono stati 15. A tutt’oggi (marzo 98)
sono ancora in fase di valutazione, insieme ai servizi invianti, per un
eventuale prossimo ingresso 3 nuclei composti da mamma e bambino/i.
Le accoglienze sono state effettuate su segnalazione e in collaborazio-
ne, per quanto riguarda la definizione e la gestione dei progetti indivi-
duali degli ospiti, sia con i Servizi Sociali territoriali che con altre
organizzazioni del volontariato e del privato sociale.

Tab. 1 Bambini

Eta Sieropositivitd Decreto .M. Paese di origine
1 1 Hiv+ ° ltalia
2 |1 Hiv— o ltalia
3 |1 Hiv— ° Zaire
4 |3 Hiv— Costa d'Avorio
5 |4 Hiv+ Romania
6 |4 Hiv— ° Zaire
7 |6 Aids concl. ltalia
Tab. 2 Mamme

Sieropositivitd Ex tossicodipendenza Paese di origine

1 HIV+ Etiopia
2 HIV+ ltalia
3 Aids concl. ltalia
4 HIV+ Costa d'Avorio
5 HIV- Romania
6 HIV+ Zaire
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Per quanto riguarda la conduzione, la gestione ed il funzionamento

della Casa, I’équipe di lavoro & composta da un responsabile, una

coordinatrice, quattro educatori, due obiettori di coscienza, un ausilia-

rio e una cuoca. Per tutti gli operatori sono previsti, oltre ad una ade-

guata e specifica formazione, la partecipazione a corsi di formazione e

incontri di aggiornamento, incontri di supervisione e incontri periodi-

ci di verifica e lavoro d’équipe.

L’équipe degli operatori ¢ affiancata da figure tecniche di supporto:

¢ 2 neuropsichiatri infantili (uno con compiti, ove necessario, di presa
in carico clinica dei casi e uno per la supervisione degli operatori),

e 1 pediatra,

¢ | medico infettivologo

e 1 assistente sociale.

Al progetto collabora un gruppo di nove volontari, con compiti di
supporto all’équipe degli educatori nella gestione delle attivita della
Casa, proposte ludico-ricreative, attivita di animazione per i bambini,
un laboratorio linguistico per le ospiti straniere.

Questa Casa & pensata perché ci siano sempre dei bambini. Ci saran-
no anche adulti che lavorano, adulti che accompagnano i bambini,
ma la Casa & per i bambini.

E il bello & che sara una casa vera, non da bambini. I bambini gioche-
ranno, mangeranno, dormiranno scopriranno cose, capiranno senti-
menti e persone. Ci cresceranno anche. Come in una vera casa. Che
si & potuta permettere il lusso di pensare prima di tutto a loro.

Gli architetti hanno disposto con coscienza gli spazi, ordinato i colori,
hanno usato materiali ecologici, hanno creato luoghi funzionali.

Poi frugando nei loro ricordi (non lontani perché sono giovani)
hanno riletto tutto con gli occhi della fantasia. E lo hanno raccontato
di nuovo con altri elementi.

Il sole, la luna, I'aquilone, i cieli colorati, le ombre, la liberta e i divieti,
gli spazi da conquistare e scoprire, la luce e il buio, gli spazi di tutti e
quelli personali, i luoghi dei grandi e quelli lasciati liberi per i bambini.
Nella Casa non ¢’ una storia gia fatta, ma ce ne sono infinite da fare.
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l'infezione da HIV in eta pediatrica:
oroblematiche emergenti

Nicola Principi, Susanna Esposito — Clinica Pediatrica IV, Universita di Milano



Linfezione da HIV nella realta pediatrica italiana

Linfezione da HIV in pediatria & oggi acquisita pressoché esclusiva-
mente per via verticale, come conseguenza cioe della trasmissione del
virus dalla madre infetta al figlio durante la gravidanza o nel periodo
perinatale. In Italia, al 31 dicembre 1997, i casi di Aids segnalati
all’Istituto Superiore di Sanita erano 627, di cui oltre il 90% dovuti a
trasmissione materno-fetale (vedi tabella 1 in fondo al capitolo).
Questi valori non corrispondono, tuttavia, all’esatta quantificazione
del problema HIV nel bambino: all’Aids, infatti, vanno aggiunti i casi
con infezione asintomatica, quelli con sintomi clinici piu lievi e tutti i
casi sieronegativizzati (quelli, cioe, dei bambini non infetti che perdo-
no nei primi 15-18 mesi di vita gli anticorpi anti-HIV trasmessi dalla
madre durante la gravidanza). Un’idea dell’entita del problema nel
nostro Paese viene dall’analisi dell’andamento delle nascite da madre
HIV-positiva: dopo un incremento esponenziale fino al 1986, le
segnalazioni si sono assestate su valori annuali di circa 300. E certo,
perd, che queste cifre siano sottodimensionate: gli studi sulla preva-
lenza dell’infezione da HIV tra le donne in gravidanza dimostrano,
infatti, che in Italia circa 1 donna su 1.000 & infetta da HIV.
Considerando che le nascite in Italia si aggirano complessivamente
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sulle 500.000-550.000 unita per anno, e che quindi 500-550 devono
essere i bambini che nascono sieropositivi, appare evidente come
circa un terzo di questi bambini non venga identificato alla nascita.
Considerando poi che la frequenza di trasmissione verticale dell’infe-
zione da HIV dalla madre al bambino & circa il 10%, & evidente come
solo 50-55 bambini per anno sono veramente infetti mentre circa 450
sono destinati a sieronegativizzarsi.

Nello scorso decennio 'attenzione & stata rivolta pressoché esclusiva-
mente alle problematiche del bambino infetto: la diagnosi precoce di
infezione, I'ottimizzazione di strategie di intervento medico e "acquisi-
zione di informazioni sulla storia naturale della malattia hanno assor-
bito gran parte delle risorse di ricerca ed economiche. Anche gli
interventi di tipo socio-assistenziale hanno avuto come obiettivo
principale quello del miglioramento della qualita della vita del sogget-
to infetto: in ogni Paese, a fronte di evidenti carenze dell’apparato sta-
tale, si sono moltiplicate le iniziative di associazioni non governative,
che nella maggior parte dei casi hanno permesso di garantire ai sog-
getti infetti adeguati supporti.

A fronte di questa “iperattenzione” nei confronti del bambino infet-
to, sono state, invece, spesso ritenute irrilevanti le problematiche del
bambino sieronegativizzato. In realtd 'importanza, alla fine degli
anni 90, del bambino sieronegativizzato &, rispetto a quella del sog-
getto infetto, quantitativamente molto maggiore e qualitativamente
altrettanto impegnativa.

Alle soglie del 2000, due sono i dati rilevanti dal punto di vista epide-
miologico nel problema HIV in pediatria. Il primo dato ¢ che la
dimensione del problema del bambino sieronegativizzato & destinata
ad aumentare nel tempo. Infatti, le attuali possibilita di trattamenti
antiretrovirali specifici nella donna in gravidanza e la messa in atto di
particolari strategie al momento del parto (come I'esecuzione del
taglio cesareo) hanno permesso di ridurre in modo considerevole il
rischio di trasmissione verticale, passando dal 15% a meno del 10%.
Cid significa che, rimanendo invariata la prevalenza di donne gravide
HIV-positive, nei prossimi anni si incrementera la proporzione di
bambini destinati a sieronegativizzarsi.

I secondo dato importante & rappresentato dalla cospicua diminuzio-
ne dei casi di Aids pediatrici che si & registrata in Italia nel 1997
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(sono stati segnalati solo 9 casi, 43 in meno rispetto al 1996). Se cid
fosse dovuto unicamente a un decremento dell’incidenza dell’infezio-
ne da HIV, anche nel caso di una repentina diminuzione di nuove
infezioni si dovrebbe osservare un decremento dei casi di Aids pit gra-
duale rispetto a quello evidenziato dalla meta del 1996. Tale declino,
inoltre, si & verificato anche in Gran Bretagna, Francia e Stati Uniti.
La contemporaneita del fenomeno in Paesi con caratteristiche epide-
miche diverse chiama in causa un fattore “estraneo” alla dinamica
epidemica, quale I'introduzione dei nuovi trattamenti antiretrovirali.
Questi sembrerebbero ritardare la diagnosi di Aids riducendone I'inci-
denza, almeno a breve termine, e cambiando la storia naturale dell’in-
fezione da HIV fino ad ora osservata.

I progressi scientifici

Lapproccio medico al bambino nato da madre HIV-positiva si & modi-
ficato in modo sostanziale negli ultimi anni. Negli anni ’80, infatti,
era pressoché impossibile effettuare una diagnosi precoce di infezione,
poiché la sicura differenziazione tra soggetto destinato a risultare non
infetto e soggetto realmente infettato dall’HIV era possibile solo a
notevole distanza di tempo dalla nascita (15-18 mesi). Nei primi mesi
di vita era doveroso considerare come potenzialmente infetti tutti i
figli di madre HIV-positiva. Qualunque bambino nato da madre HIV-
positiva subiva, percid, un carico di interventi medici estremamente
elevato: controlli clinici e di laboratorio almeno mensili nei primi 15-
18 mesi, nel tentativo di arrivare precocemente a un definitivo inqua-
dramento diagnostico, e ricoveri ospedalieri anche prolungati a fronte
di patologie di per sé¢ banali, come le infezioni delle alte vie respirato-
rie, nel timore che eventuali patologie acute potessero rappresentare
la prima manifestazione clinica della malattia da HIV. La disponibi-
lita, inoltre, di trattamenti profilattici specifici per le possibili sovrain-
fezioni batteriche e opportunistiche faceva si che ai bambini con dia-
gnosi ancora indeterminata venissero proposti trattamenti farmacolo-
gici di per s¢ non scevri da rischi (ad esempio, il cotrimossazolo, utiliz-
zato per la profilassi della polmonite da Pneumocystis carinii, & poten-
zialmente in grado di dare tossicitad ematologica). Inoltre, i pediatri di
territorio erano poco disponibili a prendersi in carico i bambini nati
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da madre HIV-positiva, perché ritenuti di gestione troppo complessa
sia dal punto di vista medico sia da quello sociale.

La scoperta di nuove tecniche laboratoristiche, i progressi nella cono-
scenza della storia naturale dell'infezione da HIV in eta pediatrica e i
nuovi farmaci antiretrovirali hanno portato negli ultimi anni a un
consistente miglioramento della situazione.

In primo luogo, infatti, la diagnosi precoce di infezione da HIV ¢ oggi
una realta: la PCR (reazione di polimerizzazione a catena) per le com-
ponenti nucleiche dell’HIV & una metodica di relativamente rapida
esecuzione che permette di effettuare una diagnosi di infezione gia
nella prima settimana di vita in circa il 50% dei neonati ed entro il
terzo mese di vita in oltre il 95% dei soggetti infetti. Cid indiretta-
mente significa che anche la certezza dell’assenza di infezione nel
neonato e nel piccolo lattante possa venire raggiunta altrettanto
rapidamente. Per facilitare 'inquadramento diagnostico nei primis-
simi mesi di vita e per evitare inopportuni e inutili trattamenti &
auspicabile la concentrazione delle nascite da madre HIV-positiva in
strutture ostetriche collocate in ospedali dove siano contemporanea-
mente presenti i Centri di riferimento per la patologia da HIV nel
bambino e nell’adulto.

In secondo luogo, per quanto riguarda la storia naturale, alcuni studi
sia in [talia sia in altri Paesi hanno permesso di evidenziare che all’ini-
zio degli anni "90 l'infezione da HIV a trasmissione verticale presenta-
va un decorso bimodale. I1 20% dei pazienti, infatti, sviluppava Aids
nel primo anno di vita mentre il restante 80% presentava Aids con
una progressione dell'8% per anno, raggiungendo la mediana a 4,8
anni. Gia con l'impiego dei primi farmaci antiretrovirali e delle tera-
pie profilattiche contro le sovrainfezioni batteriche e opportunistiche,
si & osservata una modificazione dell’andamento della malattia.
Rispetto ai bambini che morivano per Aids all'inizio degli anni 90,
attualmente i bambini che muoiono per Aids presentano un’eta quat-
tro volte superiore, sono piul frequentemente in terapia antiretrovira-
le, sono quasi tutti in profilassi per la polmonite da Pneumocystis cari-
nii, sono da pill tempo gravemente immunodepressi e hanno pill spes-
so un coinvolgimento multiorganico. Anche nella distribuzione delle
patologie indicatrici di Aids per anno di diagnosi, si osservano diver-
sitd: in particolare, dal 1990 al 1997 & diminuita la diagnosi di polmo-
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nite interstiziale linfoide (dal 21,9% all’11,1%), mentre & aumentata
la diagnosi di micobatteriosi (dall’1,2% al 22,2%). Questi dati indica-
no che l'infezione da HIV & una patologia dinamica e che le caratteri-
stiche di cronicita dell’infezione stanno aumentando sempre pit. Per
far fronte a queste nuove esigenze, dovranno essere create sia a livello
ospedaliero sia sul territorio strutture adeguate per la cura e per I'assi-
stenza psicosociale di questi pazienti.

In terzo luogo, i nuovi approcci terapeutici, che consentono una inibi-
zione della replicazione virale e un recupero funzionale immunitario
non pensabile con gli schemi terapeutici precedenti, hanno modifica-
to ulteriormente 'andamento della malattia. Alcuni studi clinici
hanno dimostrato, infatti, che le polichemioterapie antiretrovirali
sono superiori rispetto alle monoterapie e che cominciando a trattare
i pazienti durante la fase asintomatica & possibile prolungare la soprav-
vivenza. Inoltre sono stati sviluppati e successivamente utilizzati
nuovi farmaci, quali gli inibitori della proteasi, in grado di determina-
re un maggior beneficio clinico a lungo termine. Quindi, la possibilita
di iniziare la terapia con farmaci molto efficaci immediatamente dopo
la diagnosi di infezione rallentera notevolmente il decorso della
malattia, tanto pit che in eta pediatrica gli agenti farmacologici si tro-
vano a interagire con un sistema immunitario non ancora definitiva-
mente maturo. Come tutte le malattie croniche, perd, I'infezione da
HIV richiede al bambino I'adesione costante a una terapia a lungo
termine. Per mantenere alto il grado di adesione al regime terapeutico
¢ necessario il coinvolgimento del bambino e della sua famiglia nelle
decisioni e nello stabilire gli obiettivi da conseguire.

Problematiche sociali

Le esperienze di aiuto sviluppate per accompagnare i malati terminali
di Aids e per realizzare un’assistenza a domicilio, hanno dato spesso
occasione agli operatori impegnati sul campo di incontrare realta
familiari cariche di sofferenza. Tale sofferenza appare dilagante all’in-
terno dell’intero nucleo familiare, coinvolgendo piu livelli generazio-
nali, indipendentemente dal fatto che a essere malato sia un adulto o
un bambino. Gli adulti chiedono spesso a chi & loro vicino di essere
aiutati a rileggere la propria esperienza genitoriale o di farsi carico della
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memoria della loro vita presso i figli. I bambini, invece, appaiono pro-
tagonisti spesso muti del clima di sofferenza che li circonda, vivendo
con intensa e silenziosa partecipazione gli eventi che scandiscono il
percorso di malattia dei genitori, o interrogandosi sui significati dei
gesti e dei silenzi che accompagnano i propri percorsi terminali.

La struttura familiare, che nelle altre patologie croniche pediatriche
costituisce il supporto fondamentale per una ottimale strategia di
intervento, in questo caso costituisce il principale limite a una evolu-
zione favorevole in quanto il dramma di questa malattia che spesso
interessa tutta la famiglia va ad inserirsi in una realtd che pud essere
disgregata da storie di tossicodipendenza e, quindi, di emarginazione.
Per occuparsi dei bisogni dei bambini coinvolti in situazioni di Aids &
necessario, percio, essere in grado di intervenire sull’intero nucleo
familiare, e sull’ambiente ad esso contiguo, ponendo attenzione con-
temporaneamente ai bambini malati, a quelli non affetti da malattia,
agli adulti che dei bambini stessi si occupano. Un approccio di questo
tipo appare particolarmente importante non solo per rispondere ade-
guatamente ai bisogni presenti, ma anche in termini preventivi.
Infatti, I'impatto sociale del percorso di malattia rappresentato
dall’Aids si traduce spesso in un clima di mistificazione e di nascondi-
mento che rende particolarmente problematici i processi di elabora-
zione della sofferenza sia da parte dei bambini malati sia da parte di
quelli sieronegativizzati. A lungo termine, tale atteggiamento potreb-
be rappresentare un rischio per la salute mentale dei bambini supersti-
ti a causa sia delle condizioni difficili di crescita, sia del disagio che
circonda una delle aree fondanti della loro storia.

Solo di recente ci si & resi conto che il problema del degrado del
nucleo familiare non colpisce solo il bambino infetto ma anche, e in
modo pili drammaticamente durevole, il bambino sieronegativizzato,
del tutto sano dal punto di vista strettamente medico. Lanalisi delle
curve di sopravvivenza dei genitori HIV-positivi, sia come coppia sia
separatamente, indica che la probabilita di avere genitori viventi e
conviventi con il bambino diminuisce rapidamente nel tempo, con un
andamento pressoché sovrapponibile per i bambini infetti e non infet-
ti. Una recente indagine nazionale ha evidenziato che a 5 anni di vita
circa la meta dei bambini nati, in Italia, da madre HIV-positiva non fa
pit parte di un nucleo familiare normale (in cui siano presenti, ciog, i
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due genitori, indipendentemente dalla situazione di malattia degli
stessi). E stato, infatti, dimostrato che solo il 55% dei bambini aveva
entrambi i genitori viventi e conviventi al 5° anno di vita, senza alcu-
na differenza tra bambini infetti e non infetti. Non & ancora del tutto
prevedibile che cosa si verifichera nei prossimi anni ma al momento &
ipotizzabile che il bambino nato da madre HIV-positiva sia comunque
destinato, in un tempo pitt 0 meno lungo, a diventare un orfano. Se la
perdita del/dei genitore/i &, per il bambino con infezione da HIV, un
evento grave spesso coincidente con ricoveri prolungati e sofferenze
dovute al manifestarsi dei sintomi, & chiaro che tale perdita & altret-
tanto grave per i bambini non infetti, con un’aspettativa di vita nor-
male, per i quali in breve tempo si viene comunque a creare una strut-
tura familiare diversa da quella ottimale. In entrambi i casi, rilevante
diviene il contributo offerto dalla cosiddetta “famiglia allargata”, rap-
presentata soprattutto dai nonni e in misura inferiore dagli zii, che
permette di garantire al bambino un ambiente familiare. E questa, tut-
tavia, una soluzione per definizione precaria, se si tiene in considera-
zione la non sempre lunghissima aspettativa di vita dei nonni.

La malattia di uno o entrambi i genitori condiziona, poi, ovviamente
I'adeguatezza e la stabilita economica del nucleo familiare. La malat-
tia, infatti, comporta spesso un’impossibilitd a svolgere un’attivita
lavorativa continuativa o comunque impegnativa dal punto di vista
fisico, con ovvie conseguenze negative sulla possibilita di introito eco-
nomico. Il supporto da parte dei servizi socio-sanitari e 'intervento
delle associazioni di volontariato diventano in taluni casi essenziali
per la sopravvivenza del nucleo familiare in quanto tale.

Nella tabella 2 (in fondo al capitolo) sono sintetizzate le situazioni
familiari presenti alla nascita e all’'ultimo controllo nei bambini segui-
ti dal Registro Italiano. E evidente come sia necessaria una grande
attenzione verso il bambino HIV-positivo fin dalla nascita, indipen-
dentemente dalla sua condizione di infetto. Cio potrebbe avvenire
secondo strategie di intervento attuabili sia attraverso strutture pub-
bliche sia attraverso organizzazioni di volontariato idonee ad accoglie-
re questi bambini in attesa dell’affido e dell’adozione.
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Problemi psicologici

Da quanto esposto in precedenza, risulta chiaro che lo sviluppo psichi-
co del bambino nato da madre HIV-positiva possa essere estremamen-
te compromesso, indipendentemente dal suo stato di infezione.
Lesperienza clinica pluriennale del nostro gruppo di lavoro ha rilevato
una scarsa presenza di spazi e momenti di esplicitazione dei propri vis-
suti nei bambini inseriti in nuclei segnati dall’Aids. Sono state osser-
vate richieste implicite di spazi di confronto e comprensione: gli adul-
ti di riferimento citano costantemente la presenza di “chiusure incom-
prensibili”, scarso controllo emotivo, fantasticherie particolarmente
ricche ed espressioni grafiche insistenti sul tema della separazione.
Manca finora una valutazione approfondita del problema: ancora una
volta I'attenzione dedicata al bambino sieronegativizzato ¢ stata mini-
ma rispetto a quella riservata al soggetto infetto. Recentemente in
uno studio preliminare effettuato negli Stati Uniti su una piccola casi-
stica di bambini sieronegativizzati, & emerso che depressione, ansia,
deficit di attenzione, disturbi psicosomatici erano significativamente
pitt frequenti in questo gruppo di pazienti rispetto a soggetti della stes-
sa etd appartenenti a famiglie non colpite dall’infezione da HIV. Lo
studio ha documentato, inoltre, la scarsa rilevanza finora attribuita ai
problemi dei bambini sieronegativizzati e ha sottolineato la necessita
di riservare un supporto psicologico a questi soggetti fin dai primi anni
di vita e probabilmente fino all’eta adulta. La sottostima del problema
del bambino sieronegativizzato rischia di farci trovare fra qualche
anno con una popolazione di bambini e adolescenti con gravi proble-
mi di adattamento scolastico, con gravi carenze affettive, con scarse
possibilita di uno sviluppo adeguato della personalita. Data la com-
plessita delle tematiche, appare chiaro come solamente un approccio
globale in cui vengono integrate le competenze mediche con quelle
psicologiche e sociali pud avere successo nell’aiutare questi piccoli
pazienti e le loro famiglie.
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Conclusioni

La peculiarita del problema dell’infezione da HIV in eta pediatrica
nasce dalle caratteristiche epidemiologiche: la trasmissione materno-
fetale fa del’HIV un vero “virus formato famiglia”, in grado di distrug-
gere interi nuclei, sia pure in tempi lunghi. La famiglia, pero, ¢ anche il
luogo nel quale si forma il bambino, la struttura di cui egli ha bisogno
per crescere; tuttavia, essa pud, in primo luogo, farlo ammalare e, in
secondo luogo, spesso ¢ anche intrinsecamente carente, indipendente-
mente dalla presenza di HIV, in quanto & quasi sempre tossicomanica
prima ancora che a rischio di Aids. Si crea, cosi, un circolo vizioso, non
prevedibile, che puo essere interrotto solo con interventi esterni, sul
quale si innestano a loro volta altri fattori: il panico sociale, la mancan-
za di strutture di supporto sul territorio, i ritardi di diversi settori ammi-
nistrativi nel comprendere i vari aspetti di questo nuovo problema.

Sul piano psicofisico, quelli del bambino sono un corpo e una perso-
nalitd in formazione; sul piano sociale, il bambino ¢ un individuo
dipendente, al quale deve essere conferita non solo protezione, ma
anche letteralmente ogni oggetto necessario per la vita. Se, perd, la
famiglia & inquinata dal virus e dalla tossicodipendenza, non puo
provvedere alle sue necessitd. Sono necessarie, quindi, misure socio-
assistenziali che prevedano la protezione ampia del bimbo figlio di
madre HIV-positiva, indipendentemente dallo stato di infezione, e
della sua famiglia. In quest’ottica, sia per evitare che i genitori HIV-
positivi abbandonino i figli e li parcheggino in ospedale a causa di dif-
ficolta di gestione, sia per la necessita di controllare all’esterno delle
strutture ospedaliere le problematiche cliniche e sociali di questi
pazienti, risulta di primaria importanza 'apertura sul territorio di
strutture in grado di seguire a lungo termine la coppia madre-bambino
sia dal punto di vista medico sia dal punto di vista psicosociale.
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Tabella 1. Distribuzione dei casi pediatrici di Aids in Italia per regione di residenza
e anno di diagnosi (Centro Operativo Aids, 31 dicembre 1997)

‘82-'90 ‘91 '92 ‘93 ‘94 ‘95 96 97| Tot.
Lombardia 73 19 17 11 19 22 19 1| 181
Lazio 47 8 11 10 5 10 6 2 99
Emilia
Romagna 22 6 10 Q 4 3 4 1 59
Toscana 11 7 4 2 7 6 1 0 38
Piemonte 10 4 5 4 4 3 3 2 35
Veneto 10 5 3 0 7 3 3 0 31
Liguria 14 2 1 4 3 4 1 0 29
Campania 7 3 4 5 1 7 1 0 28
Sicilia 8 3 3 3 4 4 0 0 25
Puglia 9 6 1 3 0 2 1 0 22
Sardegna 13 2 0 1 | 3 0 1 21
Abruzzo 2 2 ] 2 ] ] 1 0 10
Calabria 7 0 0 ] 0 ] 1 0 10
Trentino
Alto Adige 3 0 3 0 0 2 0 1 9
Marche 4 1 0 0 0 0 1 0 6
Umbria 1 0 1 0 0 2 ] 0 5
Friuli
Venezia G. 0 1 0 0 0 0 1 0 2
Basilicata 0 0 0 0 0 0 1 0 1
Molise 0 0 0 0 0 0 0 0 0
Valle
D’Aosta 0 0 0 0 0 0 0 0 0
Ignota 2 2 2 0 0 2 4 1 13
Estero 0 ] 0 0 0 ] 1 0 3
Tot. 243 72 66 55 56 76 50 9| 627
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Tabella 2. Variazione della situazione familiare dei bambini nati da madre HIV-positiva

(Registro Italiano per I'Infezione da HIV, 1995)

Situazione Infetti Infetti Non infetti Non infetti
familiare alla nascita all'ultimo alla nascita all'ultimo
controllo controllo
Con famiglia 91,8% Q0,5% Q0,2% 89,2%
con 2 genitori 78,2% 47,0% 78,0% 55,8%
con 1 genitore 11,8% 26,3% Q9% 20,9%
estesa 1,8% 17,1% 2,2% 12,5%
Abbandonato 4,4% 5,5% 6,4% 6,8%
Allontanato 2,1% 2.7% 1,8% 2,8%
Non riconosciuto 1,8% 1.1% 1,5% 1,1%
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Opportunita e vincoli
nella legislazione vigente

Franco Verno — Esperto di organizzazione dei servizi sociali



Chi ha conosciuto Arché avra notato come 'attenzione, la cura, la
tenerezza prodigate nei confronti dell’'ammalato di Aids, abbia compor-
tato, di volta in volta, in quanti vi sono impegnati, la rimessa in discus-
sione di scelte operative ed organizzative, fino a giungere all’attuale
configurazione dell’Associazione e alle odierne forme di servizi offerti.
I percorso fatto si & snodato su un unico filo conduttore: il servizio
alla persona, nella sua globalitd, e I'esigenza etica di porre in essere
attenzioni e cure conseguenti.

Il cammino & cresciuto tutt’uno con le attenzioni di una parte della
societa civile, delle istituzioni, del legislatore, anche se restano evi-
denti discordanze e contraddizioni.

Come spesso accade le intuizioni dei profeti anticipano le consapevo-
lezze diffuse, soprattutto quando, al di la delle affermazioni, le nuove
attenzioni, le necessarie relazioni, la globalita nelle cure, si impongo-
no a partire da un’esperienza, da un fare consapevole, da una dimo-
strazione che & possibile e, soprattutto, efficace.

Di fronte alla realtd non & possibile porre in discussione i fatti anche
se, spesso, si resta impigliati in lacci, in vincoli, in complicazioni
burocratiche, che rallentano il cammino, lo rendono pesante, amplia-
no quel fronte che rappresenta una realta con la quale fare i conti.



Cosi il percorso di Arché, da un incontro nelle corsie di un ospedale
alle gioie e alle attenzioni donate in momenti ludici e ricreativi, fino
alla disponibilita all’accoglienza in comunita, nel rispetto e nella
valorizzazione dei rapporti primari madre-figlio, oggi si trova a fare i
conti con un insieme di vincoli amministrativi, con una normativa di
riferimento forse datata e certamente poco adeguata alle linee dei
cambiamenti avvenuti, sia sotto il profilo dei bisogni che delle rispo-
ste via via attivate.

E opportuno richiamare alla nostra memoria quali interrogativi si &
posto il legislatore sui servizi cosiddetti “ad elevata integrazione” e
quali soluzioni le amministrazioni stanno praticando.

Quelle soluzioni, che pure hanno rappresentato un passo avanti posi-
tivo, quindici anni fa, oggi sembrano di difficile praticabilita o
comungque limitative o poco elastiche, per poter rappresentare ancora
e sempre un efficace ed efficiente paradigma di riferimento.

Qual ¢ il contesto remoto in cui collocare questa riflessione?

Il tentativo del legislatore negli anni 70 & stato quello di configurare un
assetto unitario e integrato di servizi sociali (sanitari pill assistenziali),
con competenze amministrative in capo ai comuni, singoli o associati.
Tale assetto avrebbe garantito ai cittadini una esigibilitd del diritto
pitl reale pur con i limiti legati al vuoto causato dalla legge quadro di
riforma dell’assistenza o, meglio, dei servizi alla persona, in discussione
in parlamento dal dopoguerra e mai approvata.

Dopo gli anni *70 e gli anni '80, il legislatore ha in parte disconosciuto
quell’impianto unitario ed integrato, fino a giungere ad alcuni para-
dossi dei giorni nostri, rappresentati da una separazione sempre pit
marcata non solo sul versante dell’assetto istituzionale, ma anche su
quello organizzativo.

Vi & poi un aspetto esemplare da estrapolare da questo quadro: quello
dei finanziamenti dei servizi nelle aree ad elevata integrazione, perché
le scelte fatte dal legislatore, che pure rappresentavano un passo avan-
ti, come dicevamo, oggi necessitano di una rivisitazione.
Quest’aspetto problematico legato alla spesa, ai finanziamenti per
garantire i servizi, possiamo identificarlo con un altro aspetto, tuttora
principio di riferimento per la pubblica amministrazione: quello delle
“contabilita separate”. Di che cosa si tratta?

Sappiamo che il fondo sanitario scorre in un unico grande canale che
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attraversa il livello nazionale, quello regionale, fino ad alimentare i
bilanci delle ASL e delle Aziende Ospedaliere.

Non & cosi per i fondi che devono garantire i servizi assistenziali, che
viaggiano in mille rivoli; se poi ci troviamo di fronte a servizi e presta-
zioni non esclusivamente sanitari o non esclusivamente assistenziali,
chi paghera? A quale canale si attingera ed in quale quantita, rispetto
alle somme necessarie?

Con la Legge 730/83, per la formulazione del bilancio annuale e plu-
riennale dello Stato (Legge finanziaria '84), il legislatore si interroga
su come affrontare la questione degli oneri, relativi a quelle prestazio-
ni difficilmente classificabili in uno dei due comparti, prestando
comunque attenzione cosi da evitare improprie imputazioni sul fondo
sanitario, di spese relative ad interventi assistenziali.

Lart. 30 della legge recita: “Sono a carico del fondo sanitario naziona-
le gli oneri delle attivita di rilievo sanitario connesse con quelle socio-
assistenziali. Le unita sanitarie locali tengono separate contabilita per
le funzioni di tipo socio-assistenziale ad esse delegate”.

Se la normativa sulla separazione contabile & antecedente, difatti risa-
le alla Legge 335/76, la L. 730/83 introduce il tema delle “attivita di
rilievo sanitario” anche se non specifica di cosa si tratta.

Il legislatore implicitamente ammette che I'attribuzione di competen-
za istituzionali, a questo o quell’ente, non & legato tanto all’esigenza di
campi d’intervento chiaramente distinguibili, quanto a scelte organiz-
zative effettuate dalla pubblica amministrazione.

Questa “ammissione” & d’altro canto strettamente connessa e conse-
guente ad un’altra constatazione: la distinzione tra assistenziale e sani-
tario non trova fondamento nell'uomo, né ha legittimita scientifica.

[ bisogni non sono separabili o frazionabili, ma risultano “riduzioni”
operate dalle discipline, dai professionisti e quindi dai servizi, dalle
organizzazioni della pubblica amministrazione.

Dopo questa norma:

e Occorreva richiamare tutte le specifiche leggi che riguardavano
comunque servizi integrati, dove le prestazioni sono sia sanitarie
che assistenziali, pur in presenza di una attribuzione di competenze
istituzionali per I'organizzazione e I'erogazione dei servizi ad una
singola istituzione;
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¢ Qccorreva definire quali sono le attivita di rilievo sanitario contem-
plate in questo o quel servizio e definire le corrette attribuzioni degli
oneri ai due fondi separati (il sanitario e il socio-assistenziale) indi-
pendentemente dal soggetto titolare della competenza gestionale.

Questa materia complessa ¢ di competenza dello Stato. Gia nella Legge
833/78, all’art. 5, si affermava che: “la funzione di indirizzo e coordina-
mento delle attivita amministrative delle regioni in materie sanitarie,
attinenti ad esigenze di carattere unitario, anche con riferimento agli
obiettivi della programmazione economica nazionale, ad esigenze di
rigore e di efficacia della spesa sanitaria... spetta allo Stato e viene
esercitata..., mediante deliberazioni del Consiglio dei Ministri...”

In tal senso il Presidente del Consiglio dei Ministri con il DPCM
8.8.85 “atto di indirizzo e coordinamento alle regioni e alle provincie
autonome in materia di attivitd di rilievo sanitario, connesse con
quelle socio-assistenziali, ai sensi dell’art. 5 della Legge 833/78”, entra
nel merito della questione.

I DPCM innanzitutto risponde al quesito su cosa intendere sulle atti-
vita di rilievo sanitario.

Al punto 1. si afferma infatti:

Le attivita di rilievo sanitario connesse con quelle socio-assistenziali,
di cui Part. 30 della Legge 730/83, “sono le attivita che richiedono
personale e tipologia di intervento propri di servizi socio-assistenziali,
purché siano dirette immediatamente e in via prevalente alla tutela
della salute del cittadino e si estrinsechino in interventi a sostegno
dell’attivita sanitaria di prevenzione, cura efo riabilitazione fisica e
psichica del medesimo, in assenza dei quali Iattivita sanitaria non pud
svolgersi o produrre effetti.”

Allart. 6 si specifica infine che tra le attivita socio-assistenziali di
rilievo sanitario rientrano i ricoveri in strutture protette, comunque
denominate, e che le regioni “possono prevedere (in casi in cui non
sia possibile distinguere l'intervento sanitario da quello socio-assi-
stenziale) che 'onere sia forfettariamente posto a carico, in misura
percentuale, del Fondo sanitario nazionale o degli enti tenuti all’as-
sistenza sociale, in proporzione all’incidenza, rispettivamente, della
tutela sanitaria e della tutela assistenziale.
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Cosi ogni regione nella propria autonomia ha definito, con propri atti,
criteri, modalita ed entita per individuare servizi e prestazioni “miste”,
modalita per accedere anche alla quota a carico del Fondo Sanitario
ed, infine, entita del contributo.

Parallelamente le stesse regioni avevano in parte provveduto a “classificare”
il sistema delle unitd d’offerta e a stabilire standard strutturali e gestionali
(ciod & avvenuto con la L.R. 1/86 ed il Piano Socio-Assistenziale Reg. 88/90).
Queste operazioni non sono state e non sono indolori, soprattutto in
aree problematiche nuove, come ad esempio quelle relative alla siero-
positivita e all’Aids, o in tipologie di servizi che avvertono come una
“camicia stretta” la semplificazione operata dalle regioni e la successi-
va standardizzazione.

Lungi da parte di chi sta riflettendo su questo percorso, ogni polemica.
Anzi si deve rispetto a chi si trova a doversi destreggiare tra normative
rigide, pur da osservare, ed esperienze anche innovative da promuove-
re ed incoraggiare.

Ma, nonostante questi sentimenti, dobbiamo evidenziare le contrad-
dizioni, proprio perché siano superate, non in spirito di polemica,
come si diceva, ma nell’interesse di questi bambini, di queste mamme,
di cid che resta di famiglie gid violentate dagli eventi, che oggi sono
seguiti da Arché, e per obbedienza alla storia e alla vita, che rappre-
senta sempre 1"“oltre” a cui la norma si deve adeguare.

Ebbene, una comunita che intende far vivere pienamente dei bambi-
ni, garantendo un contesto nutritivo di relazioni e di attenzioni, tute-
lando e promuovendo la “salute”, prestando “cure” essenziali per la
crescita ed il ben-essere, ebbene questa comunita ¢ solo assistenziale?
E socio-sanitaria?

Queste classificazioni, pur indispensabili nell’attuale contesto norma-
tivo ed amministrativo, non finiscono col non tenere nel dovuto
conto le complessita del problema?

E questo che oggi si vuole porre all’attenzione, affinché le soluzioni
odierne rappresentino un passo di un cammino che deve proseguire.
Si parla di confini tra saniti ed assistenza, anzi si ¢ introdotta una
terza categoria, anch’essa confinata.

I confini sono barriere che generano le periferie e certi problemi (che poi
interessano fasce limitate di popolazione) finiscono anch’essi in periferia.
Usando ancora quest’immagine, ¢ bello sognare le periferie come
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luogo di incontro (e non di abbandono) in cui cid che sicuramente &
sanita e cio che & sicuramente assistenza (ed i relativi fondi) si incon-
trano e si fondono per porre al centro il problema delle periferie.
Basterebbe cominciare col considerare il “confine” luogo di transito e
non barriera (oggi che siamo nell’'Unione Europea ogni logica diversa
¢ fuori tempo), barriere tra settori, tra professioni, tra bilanci, tra
assessorati regionali....

Ecco cosa si spera!

E se i tempi sono lunghi per questo cambiamento culturale e normati-
vo, non & possibile che, per garantire le dovute attenzioni nei con-
fronti di quei servizi che difficilmente possono essere “classificati” con
le scale codificate, si assumano da parte della regione degli specifici
provvedimenti di finanziamento integrato?

Certamente sarebbe un servizio per i bambini, per le mamme e per chi
sta facendo lo sforzo di garantire il servizio di comunita.
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