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Il termine ‘disagio’ è un termine ampiamen-
te utilizzato nel linguaggio comune: si parla di 
disagio quando siamo imbarazzati di fronte ad 
una situazione, o innanzi a un problema che non 
si conosce; parliamo di disagio nelle relazioni 
interpersonali o nell’impegno professionale… 
Forse è un nome moderno per dire l’antica sof-
ferenza dell’uomo, la constatazione della sua 
fragilità, il suo bisogno che qualcuno si prenda 
cura di lui.
Quando come Arché abbiamo deciso di affac-
ciarci al mondo del ‘disagio psichico’ del bam-
bino abbiamo incontrato alcune analogie con la 
nostra esperienza storica nel mondo dell’Hiv: la 
marginalità sociale e culturale è comunque ele-
vatissima, pur essendo il problema diffuso, ba-
sti pensare che nel 2003 si sono rivolti ai servizi 
Neuropsichiatrici lombardi circa 64mila minori: 
un bambino su 1000 è affetto da disturbo del-
lo spettro autistico; nei 2/3 dei casi è presente 
anche un ritardo mentale di gravità variabile; si 
valuta che vi sia circa il 4% dei bambini tra 7 e 15 
anni affetti da Disturbo da Deficit di Attenzione e 
Iperattività; si stima che i disturbi di anoressia e 
bulimia nervosa tocchino circa l’1% delle ragaz-
ze lombarde.

In secondo luogo la condizione della famiglia 
in cui irrompe la malattia mentale o la disabi-
lità del bambino appare spesso ‘disagiata’ nel 
suo insieme, in quanto si manifesta come una 
situazione complessa: immigrazione, margina-
lità sociale, maltrattamento, povertà culturale e 
relazionale delle famiglie, assenza di una rete 
informale, ambienti malavitosi…. 
Una situazione esemplare è quella di Amir, 
bambino affetto da sindrome autistica, 7 anni, 
primo di 3 fratellini, famiglia di origine turca. In 
Italia da qualche anno, vive in una casa abusiva 
senza riscaldamento, in un quartiere dormitorio 
di un centro della provincia lombarda, con gravi 
problemi economici e relazionali. 
La situazione è complicata anche dalle differen-
ze culturali, che stanno portando la madre del 
bambino a emanciparsi sempre di più e sempre 
più velocemente, con il rischio di un allontana-
mento eccessivo e incomprensibile per il mari-
to da quelli che sono i loro riferimenti culturali 
tradizionali. Qualche mese fa il bambino è stato 
investito da un’auto in maniera violenta e dalle 
gravi conseguenze: ha ripreso conoscenza dopo 
due settimane di coma. In ospedale, oltre ad 
aiutare la signora nei turni di assistenza al bam-
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bino in ospedale, i nostri volontari hanno avviato 
un lavoro di mediazione culturale per favorire la 
relazione diretta dei medici e del personale sa-
nitario con la madre del bambino, condividendo 
con lei le decisioni e informandola dello stato di 
salute del figlio. 
Il ruolo del volontario è evidentemente impor-
tante e necessario in queste condizioni che sono 
drammatiche, ma anche nelle condizioni più 
‘normali’ nelle quali il disagio o la disabilità co-
stituiscono la trama quotidiana della vita di una 
famiglia. 
La solitudine della famiglia di fronte alla neces-
sità ad esempio della tutela dei diritti della per-
sona per le cure adeguate e sostenibili, per gli 
inserimenti nella società, per l’integrazione la-
vorativa, esige che il volontario abbia una com-
petenza e una capacità di empatia non da poco, 
ma anche e direi soprattutto, la consapevolezza 
di cosa significhi quella ‘cittadinanza solidale’ 

che da tanto tempo Arché considera come la 
sfida per il futuro del volontariato.
È necessario, quindi, per Arché continuare a la-
vorare sul piano culturale per non polarizzarsi 
sull’estremo semplificatorio dell’affermazione 
“siamo tutti uguali… tutti siamo normali”, ipo-
crisia che vediamo indurre in realtà forme di ir-
reale integrazione, dove il vero bisogno e il giu-
sto diritto dell’altro non viene riconosciuto, con 
il rischio di cadere nell’estremo opposto della 
ghettizzazione della malattia, nella costruzio-
ne di strutture cronicario, in cui far “risiedere” 
adulti, rimasti eterni bambini, ma ora “brutti 
da vedere”, perché non suscitano più neanche i 
sentimenti di simpatia che i bambini sanno sol-
lecitare. 
Per inventare ogni giorno la speranza: è sempre 
quanto mai necessario.

Giuseppe Bettoni


