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Voglio articolare la mia proposta di riflessione anzitutto nella cornice
di quanto sta accadendo intorno a noi, per rivisitare cosa accade den-
tro di noi, e infine per aiutarci a guardare davanti a noi.

1. La cronicità, lo stato sociale e noi

Abbiamo vissuto in un recentissimo passato con grande entusiasmo, e
stiamo ora valutando sul medio termine, l’avvento dei farmaci inibito-
ri delle proteasi.
Abbiamo assistito con partecipazione allo scontro per il diritto all’ac-
cesso ai nuovi regimi terapeutici; purtroppo non è ancora, in molte
realtà, una battaglia vinta.
Stiamo osservando e vivendo con sollievo il sostanziale miglioramento del-
la qualità e della durata della vita delle persone sieropositive e malate.
Se questo da una parte allenta la tensione dell’emergenza, dall’altra
non si può dimenticare che si tratta di un dato che riguarda i Paesi ric-
chi, in cui vengono utilizzati i nuovi protocolli terapeutici; questi stes-
si protocolli non vengono messi a disposizione di quei Paesi in cui sono
stati sperimentati: penso al Burundi, al Brasile, alla Tailandia, dove
sono state effettuate le ricerche, e che oggi non possono beneficiare di
questi risultati. Quindi siamo di fronte non solo all’ingiustizia e all’i-
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neguaglianza: questa che oggi si pone, certamente, agli organismi poli-
tici internazionali ed ai governi, ma anche alle associazioni impegnate,
è una grande questione etica, o meglio ancora, una questione cultura-
le intorno alla quale c’è poi un problema etico. Ed è un problema dram-
matico perché ci sono milioni di vite umane in gioco. Come ho spie-
gato in altre occasioni, non è un problema poi tanto lontano in quan-
to vi è di fatto un’emergenza sommersa che riguarda milioni di stranie-
ri anche da noi; la casa di accoglienza di Milano dimostra chiaramen-
te che su 5 bambini ospiti, 4 sono extracomunitari. Quindi la cronicità
in un certo senso modifica alcune cose ma lascia assolutamente aperte
molte altre questioni. In questo contesto si pronuncia anche il piano
del Ministero della Sanità nel “Progetto Obiettivo Aids” per il biennio
1998-2000: lo Stato sembra avere tutte le intenzioni di sostituire una
parte degli interventi sanitari con forniture di servizi potenziando le
convenzioni del privato sociale del terzo settore.
Questo però non indiscriminatamente, ma seguendo alcuni criteri. Ne
tracciamo solamente due: fondamentalmente, cito il Progetto, “Il
volontariato ha costituito finora una grande risorsa a disposizione delle
istituzioni pubbliche e dei malati, tuttavia potrebbe rappresentare, in
assenza di regole che consentano di selezionare quelle organizzazioni che
sole hanno maturato nel corso di questi anni nel settore una comprova-
ta esperienza e sviluppata una certa capacità di azione, un serio rischio
per l’affidamento di efficaci programmi di prevenzione e di assistenza.”
Quindi, addirittura, si parla di selezione da parte dell’Ente Pubblico, e
dello Stato nei confronti delle associazioni di volontariato. In base a
quale criterio? Viene introdotto qui per la prima volta il criterio del-
l’accreditamento. Un elemento importante anche per il nostro futuro,
perché la qualità dei servizi alla persona è il criterio con il quale l’asso-
ciazione si accredita nei confronti dell’Istituzione Pubblica. E la qualità
dei servizi alla persona nasce dalla combinazione di molteplici variabi-
li e si sostanzia nella ricerca e nell’ottenimento del miglioramento con-
tinuo in tutte le dimensioni che la definiscono. Infatti, “le prestazioni
offerte dalle associazioni di volontariato e dalle organizzazioni assisten-
ziali private devono essere previste in specifici programmi dalle istitu-
zioni competenti e periodicamente verificate e valutate.”
La seconda premessa riguarda invece la riflessione – molto forte in que-
sto momento in Italia – sulla riforma del welfare-state, lo Stato socia-
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le. Nel nostro Paese siamo al centro di una transizione epocale. Lo
Stato sociale nel modello attuale (assistenza, previdenza, sanità) è
stato creato in situazioni e con intenzioni socioculturali completamen-
te diverse da quelle nelle quali noi ci troviamo oggi ad operare. Allora
serviva per ridurre i livelli di incertezza, per garantire l’ordine sociale,
per evitare l’anarchia; oggi le condizioni sono cambiate perché il pro-
gresso economico sta creando nuove forme di incertezza, ignote in epo-
che precedenti. Facciamo alcuni esempi: per le nuove generazioni non
è possibile prevedere e tanto meno programmare la propria vita per
quanto riguarda l’attività produttiva. Un lavoro continuativo e perma-
nente è pressoché scomparso; oggi, come dice Stefano Zamagni, un
giovane che inizia a lavorare sa che quell’occupazione non durerà più
di 5-10 anni. Il lavoro stabile va scomparendo e nel passaggio da un’at-
tività all’altra c’è un dato importante costituito dall’incertezza, dal non
sapere che cosa si farà dopo. In secondo luogo, lo sviluppo delle tecno-
logie di comunicazione della telematica offre grandi vantaggi, ma eli-
mina le mansioni intermedie. Così il mercato del lavoro subisce una
polarizzazione: le mansioni alte da una parte e quelle più basse dall’al-
tra (chi dirige e chi pulisce i vetri). Scompaiono profili professionali
che fino a vent’anni fa erano importanti, spariscono tanti ruoli basati
sulla ripetitività in quanto sostituiti dalle nuove possibilità tecnologi-
che. Allora, sinteticamente, il disagio sociale di oggi non è più dettato
dalla miseria, come era ieri, ma soprattutto dall’incertezza. Pensate
cosa ciò significhi concretamente per una famiglia. 
Lo Stato sociale ieri distribuiva ai poveri prendendo dai ricchi. Oggi
esso non può più sufficientemente occuparsi della ridistribuzione delle
risorse e la famiglia è allora ulteriormente esposta e schiacciata da que-
sta incertezza.
Non so, ad oggi, quale scelta verrà fatta tra il modello neo-statalista e
quello neo-liberista.
• I neo-statalisti dicono che la transizione al nuovo modello di Stato

sociale è possibile razionalizzando, ripulendo le storture, eliminando cor-
ruzione e le degenerazioni. L’idea di fondo è che se le cose non vanno
come dovrebbero è perché c’è stata e continua ad esserci la corruzione
anche nello Stato sociale. In realtà, quel sistema ha creato delle nicchie
relativamente sicure ad alcune persone: baby pensioni, pensioni di
anzianità...
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• I neo-liberisti, invece, propugnano una radicalizzazione dell’inter-
vento del mercato: lo Stato sociale deve essere lasciato ai privati, alle
imprese e ai meccanismi di mercato. L’intervento dello Stato deve
limitarsi a fare funzionare bene i mercati.

I neo-liberisti dicono, ad esempio, che la sanità non funziona bene perché
non c’è concorrenza, a causa dei monopoli. Lo Stato deve eliminare que-
sti grumi di potere e liberalizzare la scuola e la formazione professionale.
Dall’altra parte, a fronte dell’impossibilità di mantenere, per ragioni
demografiche ed economiche, l’universalità del sistema assistenziale,
occorre stabilire un livello minimo di servizi che devono essere dispo-
nibili per tutti e, al di sopra di tale livello, riaggregare la realtà.
La destra affronta il problema secondo uno schema molto chiaro, che
prevede che il minimo sia dato a tutti e che il resto sia lasciato in mano
al mercato.
La sinistra sostiene l’importanza che il necessario sia assicurato a tutti
e che, al di sopra di questo livello, siano stabilite delle regole che pon-
gano dei confini alla libertà di mercato, perché l’abbandono alla legge
del mercato produce immediatamente steccati e diseguaglianze.
Che cosa dice il volontariato, il non-profit in questa situazione? Che
cosa ha da dire? Pensate all’esperienza di Arché, da Montecatini ad
oggi, passando per Ponte di Legno, e con questo voglio cogliere solo un
aspetto di questo nostro percorso: una costante riorganizzazione e
modificazione della struttura per essere in grado di dare sempre delle
risposte efficaci. La preoccupazione è quella di rimanere al passo del
modificarsi delle cose e quindi la struttura è andata arricchendosi di
competenze, di professionalità, e di conseguenza di ruoli diversificati.
In un futuro non molto lontano, abbassandosi la pressione fiscale, le
risorse per lo Stato sociale diminuiranno, quindi dobbiamo sviluppare
una nostra capacità imprenditoriale che ci permetta di funzionare
autonomamente perché si può essere imprenditori anche senza l’obiet-
tivo del profitto.
Pensate alla grande sfida dell’imprenditorialità sociale vissuta con la
cooperativa Pensieri e Colori, che nel giro di due anni ha raggiunto una
sua maturità inaspettata, non solo economica, oltre alla capacità di
accogliere e reinserire nel mondo lavorativo persone svantaggiate. 
Secondo un’indagine promossa nel 1996 dall’Università Cattolica di
Milano e pubblicata recentemente dal Mulino, le associazioni non-
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profit in Italia hanno entrate pubbliche nell’ordine del 40% del loro
bilancio; le donazioni coprono il 4.9% e le quote di iscrizione il 20.5%.
Questo per dirvi che le scelte politiche ci riguardano sia per la riorga-
nizzazione dello Stato sia per la capacità di sussistere, quindi di gestire
territorialmente, la nostra vita; si rende quindi necessario proseguire in
questo cammino individuando nuovi percorsi. 

2. Per non far morire la speranza

Fatte queste due brevissime premesse, è importante entrare ora nel
vivo del discorso. 
La preoccupazione che mi sta più a cuore è che proprio questa espe-
rienza, questa ricchezza, diventi tradizione. “Traditio”: in latino signi-
fica anche tradire, ma soprattutto significa trasmettere, tramandare, far
passare una cultura. Comunque vada il progresso delle terapie, comun-
que vada la modifica dello Stato sociale, tutto questo costringe Arché
ad una importante riflessione, ad una più massiccia presa in carico dei
bisogni, ma con una capacità culturale che vada al di là della gestio-
ne dell’emergenza. 
Un’indagine della “Federazione Italiana Volontariato” del 1995 dimo-
strava la pericolosa fragilità dell’ispirazione in buona parte caritativa
del volontariato. Fin dall’inizio, uno dei primi obiettivi che ci siamo
posti riguardava proprio questa capacità di lavorare perché ci sia un
domani dove non ci sarà più bisogno di noi, dove Arché non deve più
servire. Questa idea, questa utopia, non la intendiamo come progetto
politico, ma come idea-guida fondamentale del nostro ruolo, nel senso
che ai bambini e alle loro famiglie venga riconosciuto il diritto di stare
con gli altri, il diritto di cittadinanza, di essere curati... Sembra che gli
inibitori abbiano risolto questo problema, ma non credo che sia così.
Gli inibitori hanno forse allentato in parte l’emergenza dal punto di
vista sanitario, anche se dobbiamo aspettare tempi lunghi per poterne
verificare gli effetti a distanza. L’emergenza, più che risolversi, si va
quindi modificando: è necessario operare una traduzione della nostra
esperienza in un linguaggio culturale. A questo punto è necessario rivi-
sitare quell’espressione che ci accompagna da sempre nel nostro cam-
mino di solidarietà: per inventare ogni giorno la speranza. Voglio oggi
formularla in negativo: per non far morire la speranza. La nostra spe-
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ranza non si esaurisce in un farmaco: una cura è necessaria e tutti noi
la attendiamo grandemente, ma se la speranza fosse stata riposta solo in
un farmaco non ci sarebbe stato bisogno di noi.

Allora cosa vuol dire per noi oggi elaborare una cultura alla luce della
nostra esperienza? 
Nietzsche diceva che “chi ha un perché per vivere sopporta quasi ogni
come.” Viktor Frankl, recentemente scomparso, a partire da questa
espressione fece un lavoro straordinario sugli internati nei campi di
concentramento. Allora si trattava di permettere a quelle persone di
essere all’altezza del terribile “come” in cui si trovavano nel loro pre-
sente: per chi non trovava più un senso, uno scopo nella vita, un signi-
ficato, perdeva ogni senso anche la resistenza, anche accettare le pic-
cole cose di ogni giorno. Di conseguenza, la frase con la quale demoli-
vano tutti gli argomenti che avrebbero potuto infondere coraggio ricu-
sando qualsiasi conforto era sempre: “Ormai non posso sperare più
nulla dalla vita.” Così annota Frankl. Cosa si poteva rispondere?
Quante volte l’abbiamo sentito! Quante volte l’abbiamo ascoltato!
Che cosa si poteva rispondere, che cosa si può rispondere?
Si impone a questo punto o una proposta ideologica – che scivola su
un terreno monoculturale che non rispecchia assolutamente la tradi-
zione di Arché – o un rovesciamento di tutta la problematica del senso
ultimo della vita. Non importa affatto che cosa possiamo attenderci
noi dalla vita ma importa in definitiva ciò che la vita attende da noi. 
In linguaggio filosofico si potrebbe anche dire che si tratta di compie-
re una rivoluzione copernicana. Di fronte al bambino ammalato di
Aids non chiediamo più il senso della vita, ma sentiamo di essere sem-
pre interrogati, come gente alla quale la vita pone in continuazione
delle domande, ogni giorno, ogni ora. Sono domande queste alle quali
dobbiamo rispondere in modo appropriato, ma non solo degli slogan,
con delle parole, bensì con delle azioni. Quante volte siamo stati chia-
mati ad un comportamento preciso, corretto. Essere volontario, allora,
significa avere la responsabilità di rispondere esattamente ai problemi
vitali, di adempiere ai compiti che la vita pone ad ogni singolo, di far
fronte all’esigenza di quel momento, di quell’ora. Questa esigenza, e
con essa il significato della vita, muta da uomo ad uomo, di attimo in
attimo. La fatica è questa: di non appoggiarsi a nessuna ideologia. In



generale non è mai possibile precisare il senso della vita umana a chi
domanda quale sia tale senso, perché la vita non è qualcosa di vago, ma
di volta in volta qualcosa di molto concreto, di molto preciso. 
In ogni situazione l’uomo è chiamato ad un diverso comportamento,
ogni situazione è caratterizzata dall’unicità e originalità che di volta in
volta permette una sola risposta. Anche nel dolore l’uomo può giunge-
re alla consapevolezza di essere unico e originale.

Ancora, trovo nella nostra cultura di solidarietà una dimensione esi-
stenziale che, avendo a che fare con i bambini, incontriamo spesso, e
con la quale penso sia importante misurarsi: la fragilità.
La fragilità viene spesso considerata come una realtà che sta alla peri-
feria della nostra esistenza, quasi qualcosa di incidentale, e perciò
anche di accidentale. 
La tentazione cui spesso siamo sottoposti è quella di pensare alla fragi-
lità come qualcosa che ci tocca, quindi come un momento sempre da
superare o da evitare. In realtà, dobbiamo considerare la fragilità come
una parte strutturale della nostra condizione di uomini e donne messi
in una storia che comunque è fragile, perché è storia di creature. 
La fragilità, allora, inglobata in quest’arco per così dire strutturale del-
l’esistenza, perde quella sua colorazione di mostruosità, di paura, ma
d’altra parte ci interpella in un modo ancora più radicale e radical-
mente trasforma la nostra vita. Com’è cambiata infatti la vita di molti
di noi dall’esperienza di questa fragilità! 
Esemplare per questo percorso è il riferimento ad una poesia 
di Carlo Betocchi:

Ciò che occorre è un uomo,
non occorre la saggezza,
ciò che occorre è un uomo
in ispirito e verità;
non un paese, non le cose,
ciò che occorre è un uomo, un passo sicuro, e tanto salda
la mano che porge che tutti
possano afferrarla, e camminare liberi,
e salvarsi.
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Il rapporto CENSIS del ‘95 ha appurato che il 50% dei 600.000 volon-
tari italiani si aggregano in gruppi esplicitamente non confessionali.
Non è vero che non siano credenti, infatti la motivazione dominante è
proprio quella religiosa, sia pure una religione spesso “ridotta” alla carità. 
Il volontario medio resta un individualista, anche se non egoista, ten-
dente però all’egocentrismo di chi cerca, in pratica, niente più che la
propria auto-realizzazione.
Cerca un gruppo di appartenenza come nicchia in cui sentirsi protetto.
Non meraviglia, anche se addolora, il suo distacco esplicito dalla poli-
tica: è peggiore la sua poca sensibilità sociale, affogata dalle piccole
imprese che saziano sia il bisognoso che lo stesso volontario, fino
all’occasione successiva.

Eppure io credo fermamente che proprio a partire da queste considera-
zioni, che sono poi esperienze di vita, non si dia una religione, ma una
forte esperienza spirituale, o meglio una domanda di spiritualità.
Niente di pleonastico, niente di intimistico, perché sono anche con-
vinto che proprio l’apporto di chi non crede costituisca spesso un’in-
terlocuzione forte per chi crede e mutuando una felice espressione del
Cardinale Martini potremmo dire che costituisce una “cattedra del
non credente”.
È sorto un mondo di qualità senza uomo, di esperienze senza colui 
che le vive.
Probabilmente la decomposizione del rapporto antropocentrico, che
per tanto tempo ha posto l’uomo al centro dell’universo ma che è in
ribasso da secoli, è giunta finalmente all’Io, perché l’idea che l’impor-
tante dell’esperienza è viverla, e dell’azione è farla, incomincia a sem-
brare un’ingenuità alla maggior parte degli uomini. Questa è infatti
un’ingenuità terribile che bisogna ribaltare coraggiosamente. Abbiamo
un esempio straordinario nella preghiera di San Francesco: Signore,
fammi strumento della tua pace, che propone un’antropologia di rove-
sciamento straordinaria, non più una relazione fondata sul rapporto
legale, ma una visione dell’uomo completamente diversa, che esprime
una spiritualità straordinaria.
Ci vuole un uomo la cui mano salda consegni l’altro uomo all’esercizio
responsabile della sua libertà, e in questo alla salvezza del vivere.
Non sarà mai detto abbastanza che l’amore è intelligente, non solo buono.
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Un passaggio importante del nostro percorso è stato caratterizzato dal
dire, parafrasando don Milani, che la solidarietà non è più una virtù. È
stato un passaggio significativo e coltivo la certezza che certe istanze
possano essere vissute in grande spiritualità, piuttosto che essere con-
sumate solo nel compiacimento delle emozioni e dei sentimenti.
Mi viene in mente un ulteriore passaggio, la parabola del Samaritano,
che ha segnato un altro momento importante della nostra storia.

Oggi vorrei consegnarvi un’altra pagina, tratta dalla prima lettera di
Paolo di Tarso ai Cristiani della città di Corinto, che credo possa dare
luce al nostro futuro. Ve la propongo in una traduzione diversa da quel-
la correntemente conosciuta, più aderente all’originale greco.

1. Se io parlo le lingue degli uomini
e anche quelle degli angeli,
ma non ho l’amore
io non sono altro che metallo che suona,
cembalo che rumoreggia.

2. E se io ho un dono di profezia
e conosco tutti i misteri e la scienza tutta,
e se ho tutta la fede, fino a trasportare le montagne,
ma non ho l’amore
io non sono nulla.

3. E se distribuisco tutti i miei beni in elemosina
e se consegno il mio corpo affinchè io sia bruciato,
ma non ho l’amore,
io non ho nulla in più.

4. L’amore pazienta, l’amore fa il bene,
l’amore non è gelosia, non è arroganza, non si gonfia,

5. non fa niente di sconveniente,
non cerca il proprio interesse,
non aggredisce, non tiene conto del male,

6. non si rallegra dell’ingiustizia,
mette la sua gioia nella verità.

7. Esso copre tutto, aderisce a tutto,
spera tutto, soffre tutto.

8. L’amore non viene mai meno.
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Le profezie? Saranno abolite.
Le lingue? Cesseranno.
La scienza? Sarà abolita.

13. Al presente restano dunque la fede, la speranza, l’amore,
e delle tre la più grande è l’amore. 

1 Cor 13, 1-8.13

Contesto: Gesù è morto da circa 20 anni; siamo ad un crocevia della
storia del primo gruppo di discepoli del Cristo. Pietro è il capo e con-
tinua a comportarsi come ha sempre fatto: si va a predicare, sì, ma alla
gente di Israele, da qui non si esce. Arriva Paolo, pure ebreo, cresciuto
alla scuola dei farisei, che tuttavia sente come il messaggio debba supe-
rare quei confini, e accettare la sfida culturale.
Non è Paolo che porta una novità, ma Paolo coglie l’essenza straordi-
naria del messaggio del Cristo. Il futuro per Paolo è lì dentro, è nel
cuore del messaggio, non si può continuare a far finta di niente. 
E quando scrive questa lettera si rende conto di quanto sia faticoso
cogliere la diversità dagli altri come una ricchezza. Infatti Corinto è
una città di 500mila abitanti, con grandi divisioni sociali, in cui Paolo
vive per un anno e mezzo; dopo nemmeno due anni dalla sua partenza
– la lettera è del 54 d.C. – gli vengono fatte presenti tutte le difficoltà
dovute alle difficoltà culturali e sociali.
Così Paolo risponde in tutta la prima lettera ai Corinzi tessendo un elo-
gio della diversità e dell’armonia. San Paolo se la prende con un atteg-
giamento di paura nei confronti della diversità, di non accettazione
dell’altro in quanto diverso. Il meccanismo della fuga dalla diversità è
lo stesso sempre: noi accettiamo chi la pensa come noi, perché la sua
conferma ci rassicura e ci conferma nell’identità, fino a evitare se non
a sopprimere chi la pensa diversamente perché ci inquieta.

Alla fine di tutto, in questo contesto problematico cos’è che conta
sostanzialmente, si chiede Paolo? È l’amore! L’amore è quello che
conta, risponde, se vuoi avere futuro; e lo afferma articolando un
discorso interessante.

vv. 1-3. L’amore è una questione volontaristica? Noi crediamo questo,
pensiamo che l’amore non corrisponda all’antropologia, ad una visio-
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ne dell’uomo, ma sia un atto della volontà; dice Paolo: se io parlo le
lingue degli uomini, se ho il dono della profezia, conosco tutta la scien-
za, ho una fede grande da spostare le montagne, se dò anche i miei beni
in elemosina, addirittura se dò il mio corpo perché sia bruciato, tutto
questo non è amore. Come si fa a dire che uno di fronte al martirio può
non avere amore? Paolo è categorico e dice: Si possono fare anche le
cose migliori, ma non sono di per sé espressioni d’amore. 

vv. 4-7. Che cos’è l’amore? L’amore è la capacità di stare con gli altri.
Paolo lo dice in quindici modi diversi: sono quindici verbi, otto nega-
tivi e sette positivi: l’amore è paziente, l’amore fa il bene, l’amore non
è gelosia, non è arroganza, non si gonfia, non fa niente di sconvenien-
te, non cerca il proprio interesse, non aggredisce, non tiene conto del
male, non si rallegra dell’ingiustizia, mette la sua gioia nella verità e
tutto copre, aderisce a tutto, spera tutto, soffre tutto. Come dire che
l’amore è intelligente quando è costituito dall’equilibrio di questi
atteggiamenti. Il problema dell’amore, l’abbiamo sperimentato tante
volte, sta tra il fare e il non fare, tra il pensare e l’agire. 

vv. 8-13. Cos’è il futuro? Il futuro prevede solo l’amore; tutto il resto
scompare, solo l’amore è credibile, resiste, permane. Cos’è dunque l’a-
more? È una delle questioni più ardue: come collegare e distinguere tutte
le innumerevoli cose che si intendono con ‘amore’? Paolo non definisce
assolutamente cos’è l’amore, ma lo descrive. È lo stile della narrazione,
del racconto più che della spiegazione, che ci può aiutare ad elaborare
una cultura della solidarietà. Penso che tutti noi abbiamo sperimentato
nel nostro impegno con i bambini che tutto ciò che si distacca dalle cose
che descriveva 
Paolo è egoismo mascherato, uso strumentale dell’altro. E questo riguar-
da non solo il nostro rapporto con i bambini e con le famiglie, ma anche
il rapporto fra i volontari, il rapporto con i professionisti, il rapporto fra
i responsabili di sede, il rapporto fra coordinatrici, il rapporto fra le sedi.
Il nostro futuro sta nell’amore.
Un altro cenno merita l’esperienza che trovo diffusa, e che non arriva
ancora alla crisi del burn-out, ma in qualche modo la prepara.
Come conciliare l’identità personale con l’apertura agli altri, che 
è l’amore?
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Constatiamo che ci sono modi di aprirsi agli altri che svuotano, che
spersonalizzano, distruggono, sminuiscono la propria dignità.
Quante volte sentiamo dire: “ho dato, mi sono donato, e dopo due o
tre anni che faccio volontariato, seguo tante famiglie, curo tanti bam-
bini, mi ritrovo vuoto e smarrito, senza dignità”.
Perché un essere umano per aprirsi agli altri deve avere qualche consi-
stenza in se stesso, deve possedere salda una sua identità, una sua dignità.
Chi non si possiede non ha nulla da donare.
Chi non ha identità non ha nulla da scambiare.
Chi non ha dignità non può promuovere quella degli altri.
Ecco perché uno degli errori più gravi che abbiamo aiutato a superare
è quello di scambiare l’amore con la mancanza di rispetto per noi stes-
si, che poi alla fine è anche mancanza di rispetto per gli altri.
E questo non ha futuro.

San Paolo ha un’evidenza molto forte quando parla dell’amore: l’inizio
di tutto l’amore e della nostra identità è quello di essere conosciuti, di
essere amati.
Qui sta il nostro futuro; ameremo il bambino sieropositivo, il bambino
sieronegativo, questo non è decisivo.
L’oggetto non è decisivo, è decisivo il nostro cuore.

3. Progettare il futuro

Voglio condividere con voi un ricordo di quest’estate. Ero appena arri-
vato in montagna con i bambini ed ecco che i volontari, scherzosa-
mente, volevano buttarmi in un torrente. Improvvisamente, tra lo stu-
pore generale e anche mio, Giovanni, un bimbo piccolo, si avvinghia
alle mie gambe e, piangendo, si mette a gridare: “Non voglio, non
voglio! Piuttosto fatelo a me!”
Quel gesto d’amore mi ha piacevolmente sorpreso, prima perché ero
lusingato da questa manifestazione di affetto, poi perché mi ha fatto
pensare molto a quello che poteva significare per Giovanni quel gesto,
alle tante scene di violenza cui aveva assistito, magari impotente e
capace solo di arrivare ad aggrapparsi alle gambe dell’adulto, unico
gesto consentito ad un bambino alto appena un metro, però capace
così di neutralizzare la forza dell’aggressività.
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È la metafora di quello che stiamo vivendo oggi.
Noi siamo gli adulti che vogliono fare, che si agitano, che vorrebbero
fare. Cosa facciamo? Che cosa succede? 
Il bambino si avvinghia a noi per fermarci. Dice “Fermati!”. 
Anche questo fermarsi è amore. Fermarsi a pensare, fermarsi ed
accorgersi di chi abbiamo intorno; non c’è da cercare chi amare: è
già intorno a te.
L’amore di quel bimbo si accompagnava alle lacrime, che scendevano
come a rafforzarlo nella sua convinzione, ma soprattutto nella sua espe-
rienza, e al tempo stesso per dire come quell’amore nasce da un profon-
do dolore.

Deve soffrire molto chi ama molto.
Noi abbiamo sempre fatto così: abbiamo accompagnato quasi 300 bam-
bini in questo modo, ed ogni volta che abbiamo incontrato un bambi-
no che soffriva lo abbiamo abbracciato subito, lo abbiamo coccolato.
Non possiamo perdere questa ispirazione originaria di chi ha occhi per
vedere il dolore del mondo, il dolore dei bambini, e cerca di risponde-
re per quello che è, per quello che può, ma sempre intelligentemente. 
L’esperienza di Arché ha sempre detto questo: il fatto che ci troviamo
con diverse situazioni di bambini che non hanno niente a che fare con
l’HIV e che ci sono stati segnalati dagli Enti Pubblici o dalle famiglie,
significa che ci viene riconosciuta una capacità. 
È questa la nostra forza, la nostra risorsa, non l’HIV. E questo senza gridare.
Quanto si grida oggi, nel volontariato. Se non gridi, rimani fuori dal
coro, addirittura vai in crisi d’identità: “ma non siamo nessuno allora!”.
Stiamo attenti: non cadiamo nel tranello, occorre che ci sia in noi
sempre la capacità di ascoltare, di vedere, di abbracciare il bambino.
Questo discorso non vuole commuovere, o far leva sull’emotività:
credo veramente che questa sia la nostra ricchezza, perché siamo
volontari per questo. 
A chi ha un obiettivo da raggiungere, noi decidiamo di contrapporre
una risposta umana, partecipata, il che vuol dire culturale. La nostra
associazione non è monoculturale, ma possiede una varietà che è una
grandissima ricchezza; viviamo in una libertà che ci rende capaci di
accogliere e di promuovere una cultura.
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Il nodo che vogliamo affrontare in definitiva è il senso delle azioni che
andiamo svolgendo, azioni che coinvolgono le nostre vite e i relativi
significati, ma che trascinano in questi significati anche coloro che si
affidano a noi.
Non possiamo dimenticare poi che sono le persone, gli individui che
compongono un’associazione, quello che essa è.
Un’associazione di volontari non può mai sostituirsi al volontario il
quale, con le proprie capacità, con le proprie risorse, dà vita all’asso-
ciazione, mentre questa si fa carico di sostenerlo.
Si tratta, in altre parole, del progetto di vita che coinvolge il singolo
nell’azione di aiuto ma che chiama, in totale coerenza, anche quanti si
dicono aiutati. Per usare un’immagine suggestiva, ogni piccola azione
richiama l’armonia dell’universo; il variare di una sola molecola river-
bera sull’intera materia.

Infatti Maestro Eckhart, mistico tedesco della fine del ‘300, dice: “non
pensare a ciò che fai, ma a ciò che sei; se sei giusto, anche le tue opere
saranno giuste. Non credere che la santità si fondi sugli atti: si fonda sul-
l’essere. Non sono infatti le opere che santificano, siamo noi che dob-
biamo santificare le opere.”

È dunque vero: il futuro entra in noi molto prima che accada.
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